【最美的花開】向日常開戰

文/張耀仁 |2017.10.04
1389觀看次
字級

文/張耀仁

也許,我現在的心境非常適合閱讀這本書《最美的花開》。之所以適合,在於張玉芸筆下充盈了跨國移動(mobility turn)的多元敘事,那其中流洩著第三人的冷眼與熱心。巧合的是,此時此刻我同樣被拋進一個彷若跨國的所在,每當我提起搬遷至南方之南,所有人皆驚詫著:「屏東?那你不就每天不必煩惱停車位了嗎?」

說起來,隨時隨地都牢牢記得停車位的人,還需要擔心此生的漂泊嗎?

直到當下,我仍有種行走於廣袤之地的荒蕪感,傍晚時分看望霞紅環繞大武山,而內心的寂寥一層一層暗下去。那許是相對於這本書的深情與反思,經由精巧的篇章,張玉芸處處透露著機鋒,類如「你很難預備好……你出生時預備好了嗎?」(〈生活剪貼簿〉)、「我們的愛竟是如此偏狹。不過,也因為我們的愛如此偏狹,所以如此珍貴。」(〈自然寫真集〉)……在張玉芸筆下,展示了散文重要的精神遺產:「發現日常。」

日常何其匱乏?或者換個說法,日常在當今社群網站盛世下,何其繽紛?然而在那之後的暗影往往無人知曉,而張玉芸展示了其中的萬花筒鏡像,那內裡折散的各色光芒與風景,沒有時下散文長篇大論的昏沉,卻有素描般筆觸揭露瞬間的「靈光」(Aura),很適合在一個下午或一個晚上,就著一杯茶,隨張玉芸行經一條街、一扇窗,或者,一個人。

那不免使我意識到她的上一本書《走!我們去看風景》,和本書相比,視角顯然更形敏銳,而用字譴詞更見散文之「散」,不是鬆散,而是閒中有序,不少篇章係由小品組合而成,但仍可看出張玉芸試圖在其中穿針引線的功力。事實上,散文易寫難工,我最欣賞的向田邦子,堪稱箇中能手,總是被她逗笑的同時,淚水又禁不住汩汩湧出。

張玉芸對於日常的關注,總使我想起自己曾經寫過的一首詩〈向日常開戰〉:「而世界已經死去了大半/我們才行至山腰/手裡緊握著夏天與夏天的犄角試圖切開/那迎面撞擊的風/向正直的樹木求索一次傾斜的美好/一次灰冷與冰綠潰堤的尖叫」。張玉芸顯然也有這樣的企圖,挑開日常的點點滴滴,讓我們得以看見:在那些明亮亮的世界裡,其實拖拉著冗長的陰影。

儘管張玉芸已經寫了這麼多,但我以為她寫自己還是寫得太少,那也許是還有更多的世界值得看望,以致把自己的身影留在角落裡。然而,只要我們看得夠仔細,勢必發現那些最美的花,始終是開在最不起眼的時刻。

最最罕為人知的祕密與深淵。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.