喜歡和月亮

文╱石德華 |2018.06.07
2674觀看次
字級

文╱石德華

喜歡和月亮。すき(SUKI)和つき(TSUKI)。

日文發音這樣近似。西宮硝子費盡力氣開口的告白,石田將也說,月亮?月亮確實很美呢。

面對面,一對一,認真無比、最奮力的表達都會漏接,更何況不是。

硝子是聽障生,轉到六年二班,遭同學將也率頭霸凌而轉學,後來,將也也成為被霸凌者後,深刻了解被霸凌的心情,犯下的罪完完整整的回到自己身上,他認為自己是背負罪惡該接受處罰的人。上高中的他努力學手語去找硝子,以救贖這分生命中如影隨行的憾痛。整部影片就是將也傳達這分心意的過程。

聽障生和霸凌當主題,真夠具教育意義的了,但「聽障」的角色設定,是用來刻意強化溝通困難、無法交流,「霸凌」的劇情,在強調生命對生命的牽動,在欠缺交流與理解的情況下,你的一句話、一個舉動、一種無聊的惡意,會對人產生出乎想像巨大的負向影響。

所以我看《聲之形》這部動漫,孤立、傷害、改變、價值感、自我厭棄、究竟什麼是朋友……層次多面而深邃。是我最在乎的人與人之間。

世間最大的奢侈固然來自人與人之間,只是人生難免很多令人感到荒涼的時刻,因為疏冷、偏見、只表達不耐傾聽、猜疑、立場、自以為是、自我中心……人與人之間充分傳達心意其實是很困難的。交流,帶來了解也帶來誤解,交流,也才能消弭錯誤與傷害。《聲之形》自己的官方網站都出來說了,這是一部關於「交流」與「溝通」的電影。

這些年我一直在評高中校園的文學獎,發現書寫霸凌題材的文章,一年一年增多。去年,有個女生寫她國中一直被欺負孤立的往事,考上高中後,她的第一件事是剪去長髮,用外在形式向全世界宣告,她對痛苦歲月的截然斷決,但她還會慢慢將髮留長,長髮,才是原來的她自己,她也寶愛目前的中長髮,用來紀念她被霸凌時,沒能多做什麼只敢私下偷偷安慰她的那位好同學。

今年,參賽作品出現了同情但也只能私下為被霸凌者抱不平的,無力憤慨者的作品。另有一篇,寫自己小學遭霸凌,長大後他學會了如何在人群中取悅討好以求安全的方法,「瘋起來像一頭咬著玫瑰花枝獻舞的斑點鹿」,但自己實在痛恨如此矯飾虛假的存在,在獨處的時候,他便自我殘虐。一個被霸凌的人,成為霸凌者,他霸凌他自己。這篇作品是今年的首獎。

被霸凌的故事不同,共同的,是無邊的恐懼孤寂與無助,在別人惡意的言語與動作攻擊的當下,生命最大的脆裂與哭泣都無聲。

石田將也總是低著頭,不敢看別人的臉,動畫影片的畫面處理直接具象,每當將也出現人群中,身邊每一張臉遠遠近近都打上大大小小的叉叉。他封印自己,不和任何人交流。

將也一度想自殺,他將與硝子見面當作膽量最嚴苛的探測,自殺前的儀式。煙花璀璨盛放夜空,硝子跳樓自殺,將也為救硝子而墜樓受傷。對霸凌被害人而言,死亡常是很接近的,長期在別人的惡意下,自我價值低落,容易厭棄自己。孤立自己的將也,帶著對硝子極深的疚歉而想自殺,而從來沒人知道,硝子一直認為自己會將不幸帶給週遭人而希望自己消失:爸媽因她離婚、妹妹要保護她而不上學、六年二班因她而友情變調……

無法交流造成的痛苦,小而致命,無形而久遠。而接近死亡,才真正明白活。

硝子墜樓,將也半身伸在牆外,死命拉住騰空的硝子的手,給我力量,他對神嘶聲祈求,使盡全身力氣:明天起我不再逃避痛苦,明天起我會好好看別人的臉,我會好好傾聽別人、會好好振作,那時留下的傷,我有好好的向硝子道歉嗎……

最後,硝子決定由自己去找回被毀壞的東西,她要將六年二班的友情找回來。她分別去找每一位相關的同學,坦白揭開自己,告訴他們自己會尋死的源起,重新掀開往事,彼此真誠道歉。

大今良時的原著,對六年二班幾個同學的性格一定鋪陳刻畫得更多,電影礙於時間與焦點,這些同學都只輕輕掠過,但仍能讓人感到,在重要的關鍵時刻:三井,太輕巧。佐原,對硝子友好,但膽怯逃避。島田,重要時刻的轉身。植野,主觀,愛下評斷……這一個個劇情人物,走出銀幕,就是世間人,他們分開來是個人,合體就是我們,及我們身邊的人。

後來最討厭硝子,最難溝通的植野終於軟化了,這次,她看見原本被她視為軟弱,動不動就說「對不起」的硝子,不畏交流困難,受到傷害卻拚死也要努力交流的勇敢與強韌。

高中後的他們,一度也曾齊聚在橋上攤牌,但當時,尚未有衝擊與省思,大家都沒改變,聚在一起想談個清楚,依然是空交集,零交流。

不是相見就能好。人要能改變。

電影最後,因由一場共同的死亡的夢境,將也、硝子來在橋上,彼此傾聽理解,由衷道歉,在寶藍澄靜,繁星滿天的夜空下。

不是相見了、人改變就能好。還要回到生命現場,面對問題拆卸核心。

找回自尊感的方法因人而異,硝子和將也小指相勾約定了,任何事都不值放棄生命,他們從此「想請你幫助我一起活下去」。硝子和將也二人,根本是互文。

死亡是小白蝴蝶輕飛。橋,一而再、再而三出現影片,意味不相屬兩岸的交流。一個黑點,有了光,就照見了黑點中有相伴的二個人,像眼睛瞳仁,像一顆顆曾封閉的心,像孤立的打破,像……像世間所有暗黑的消失。將也問朋友是什麼,需要什麼樣的資格?死黨永束說:「友情是超越語言與道理的。」

原著及導演山田尚子都用了《聲の形》,而非日語漢字常用的「声」,因為「聲」這個字是由「声」、「手」「耳」組合,我想,他們要告訴人們,人與人的理解交流靠的是聲音,但聲音的形狀不一定是言語,可以是手語,可以是感覺,重要的是──傾聽。

豈只青春物語,與他人建立長遠穩定且有品質的關係,是人性的需求。這部動畫的訴求超越動畫迷,直接打動人的心。我甚且想到,只要折磨著人的都是痛,無論言語的或行為的差池對待,而傷痕有看不見的久遠力,人該常提醒自己約束言行,要對別人的生命負責。

我現在才開始喜歡動漫還來得及吧?不論今晚的月亮確實美或不美。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.