凝視.思念

文╱鄭羽書 |2020.09.23
347觀看次
字級
楊牧凝視著剛出生兩天的孫女。圖╱鄭羽書

文╱鄭羽書

他在,他一定在!我知道楊牧一定在現場!他就是冷冷旁觀著,不管周遭多吵雜,不管內心多炙熱!

二○二○年九月五日晚上七點國家圖書館總館的演講廳內,趨勢教育基金會與國圖合辦的「愛是我們的嚮導」紀念詩人楊牧的詩劇場,他,一定在現場!

因為疫情我停留在台北,比往常去你府上吃飯的次數更頻了。從最初在你西雅圖的家中,面對湖的窗前座椅,你倚著旁邊的大火爐端著啤酒,我和盈盈喝著紅酒,三人的暢飲漸漸加入跨過可以喝酒年齡的常名了,不知是否因為你愛啤酒,常名竟然學會釀出非常好喝的啤酒,我們和汪玨、Leo圍坐在後院的爐火邊,喝著常名釀的啤酒,吃著他烤的棉花糖,那該是你最自在開心的時刻。因你健康的關係,這幾年三人的暢飲成了兩個女人的對飲,想想自己很壞,竟然不顧你沒有酒的感受,你依然用冷冷的眼光看待這件事;有天,我說想念你調的馬丁尼,你說:「我不喝,可以調給妳。」感動!卻不知你內心是否為酒翻騰?

你跟我從不談文學,因為你的詩太寬廣,文字太深厚,早已是該得諾貝爾文學獎的大家,跟我戲耍的雜文不成比例,沒有交集,我猜你應該覺得我不認真,所以我們不談文學,除非有你的文友或學生在場,我也就從旁聆聽,默默接受教誨,哈!

你為孩子們的事總是掛念,我的女兒申請南加大時,你親自打電話給在該校任教的張錯,為她寫推薦信,這源於我移民溫哥華時,常名有時周末來溫與名師學小提琴,你和瘂弦也偶在我家小聚,看著孩子們漸長,楚戈常焦急著說:「這麼好的兩個孩子怎麼不交往!」如今他們各有家庭情同兄妹,順便告訴你Victoria也生下一個男娃了,相信你也冷冷的開心!

下筆至此,我才淚崩,始終不願承認你已遠離!二月二十六日晚還在你家相聚,還告訴你們我要去台東;你狀況非常好,沒忘對我說:「妳很幽默耶!」其實我不是幽默的人,只為逗你開心。如今,你常坐的位子已空,再也聽不到你說:「妳很幽默耶!」

我跟小之芸依舊玩著一樣的遊戲,往日她總是不認輸的跑向你告狀:「阿公,她把我關起來,不讓我出去!」你無奈地看著我們,猜你心裡在說:「你們好吵哦!」當她不認輸想再向你求救時,發現椅子空了……看我一眼,我轉過頭不想落淚。精靈的小之芸會喃喃自語:「阿公去很遠的地方,他不回來了……」其實是說給盈盈聽的;在散步時也會對常名說:「我知道你想你的爸爸……」

自你走後,在盈盈面前很怕提起你,不想兩個好強的女人相對淚泣,每逢七我都為你誦《阿彌陀經》與《心經》,三七的前夕我夢了你,去你家開門的永遠是盈盈,怎麼突然是你?「盈盈呢?」你回我:「她太累了,在睡覺。」我知道你有多心疼與牽掛呀!你百日,我穿搭海青為你誦經,心情無比複雜,在佛教百日必須祝福你去極樂世界蓮登九品,但不捨呀!第一次看盈盈落淚,她是要有多少你筆下的勇敢才能挺過這思念!

昨夜詩劇場演繹你的詩作,在在顯示你對家鄉的思念,對愛的刻骨,對蒼生的憐憫,對妻、子的深情,尤其之芸的到來更增添你生活的情趣。除了在學術研究與創作的輝煌,生活的豐富更讓你無比滿足,而你知道這成就有一半要歸功於默默陪伴、照顧,為你張羅一切維護一切的盈盈,你就是她的天她的地……記得最後一次相聚,我還開玩笑說:「你真的要謝謝她把你照顧得這麼好……」

沒想到你對她深情的凝視也是告別……

慶幸病痛沒有折騰你,讓你保有你堅持的生活品質與尊嚴去佛陀莊嚴的國度,但願盈盈與孩子們能生活如昔,相信這將是給你的最大告慰。

佛教講因緣,祈盼有緣來生再續,盈盈還能是你最美的伴侶,還能繼續三人的暢飲……

「妳很幽默耶!」寫在你第一個冥誕。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   more..

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.