生死未卜 兩茫茫

文/王蓓蓉 |2021.05.16
1054觀看次
字級

文/王蓓蓉

大哥是長子,一直很顧家,從水產職業學校畢業領到的第一份薪水開始就如數交給母親,幫忙雙親養家,在眾親戚中傳為美談。他成家後,還是把大部分薪水交給母親,但未獲得妻子的諒解,加上個性不和,導致離婚收場。

大哥離婚之後先與女兒住老屋,後來女兒出嫁,他退休後一人獨居。父親過世,大哥逐漸整理了老人家所有書籍、文件、日記,發現了隱藏半世紀以上的祕密!

二○一八年十月那天,將邁入八十高齡的大哥,當面跟親友宣布,要回上海自由行,言明自己身體健朗不必陪伴,預定五天之後就會返台,也無須有人相送,哪知十天之後全無音訊。

大哥的女兒開始整理他的個人用品,看能不能尋到在上海的落腳地點,赫然發現抽屜裡的護照與台胞證早已過期,存摺、圖章都整齊地擺在一起。這時家人才開始懷疑起大哥的去向,怎麼會連手機都沒帶?小哥去海關打聽後,確定沒有出關記錄。二哥詢問鄰居才知大哥平時代步的電動機車,不久前已經以賤價六千元賣給店家,似乎早有一去不返的打算。

姪女先去警局報案,請警方配合調閱路口、公園門口的監視器,找到出發當日,經過超商前得到的清楚正面身影。她在家附近的雜貨鋪、商店、甚至捷運車站邊的柱子上張貼A4大小的尋人啟事,一路打聽是否有人見過她爸爸。

大哥是在一九四八年,跟隨父親來台。當年,我的父親帶著寡母、三位妹妹、妻子和三名子女一起從上海逃難來到台灣,在這七十年裡,各家枝葉繁茂子孫滿堂。大姑媽後來移民美西多年,晚年落葉歸台,她在失智之前透露口風,原來我的大哥不是媽媽親生子,是風流倜黨的父親與高中同校女同學的私生子。

奶奶是一家之主,斷然阻止父親追求自由戀情,她只認定在家裡當童養媳的母親才是父親的正室,下令父親將新生兒領回由母親養育。母親無奈接受這生米煮成熟飯的事實,被動有了長子。十八歲奉命完婚,自己生的第一個男孩反而成了次子。

面對婚姻中第三者所生的大哥,母親年紀輕不識字,對於情敵之子能夠心胸寬大到視如親生嗎?當時尚年幼的姑姑們有目睹到某些不平等待遇嗎?在台灣出生的小哥與我,一直以來看不出其中的分際,但我清楚的是,奶奶仙逝之後母親當家,三位兄長各自成家,母親十分公平地親自幫三位兄長各帶大一名孫子女。

已經三年了,所有親人歸納出大哥的失蹤原因可能是尋母絕望。大陸過去半世紀的動亂,文革期間鬥爭死、餓死者無以計數,算算大哥的生母也超過百歲了,他怎知要從哪裡尋起呀?

午夜夢迴,我心繫於大哥的行蹤杳然,眼前只有無盡的思念與徒然的落淚。想起大哥自幼對我這個么妹頗為疼愛,當年聯考上了與興趣符合的美術系,大哥選了一塊名貴的端硯作為獎品,鼓勵我走向藝術的路,提醒我要追求精進與有餓肚皮的打算,爾後我選擇教書謀生之途。

平日電影看多了,我在半夢半醒之間曾慶幸大哥碰到貴人了,以走私舢舨船隻,輾轉回到上海,在老家不遠處的弄堂裡,他已然拜望熬過苦難的高齡生母……

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.