文／蔡凱文

一的後面是二
春天的後面是夏天
鼠的後面是牛伯伯
幼稚園之後是國小
而我的後面
會有誰呢？

體育課時是更高的同學
站在身後替我擋風
回到教室，後面是一面漂亮的牆
貼滿老師的叮嚀與愛

數學老師教我們如何把數字變整齊
黑板變成走廊
數字排排站
從小到大，像一株小樹
在牆上跟著我的身高成長
從大到小，像從冷凍庫逃脫的冰塊
在日光下練習隱形

鐘聲一響卻全都亂跑了
一個兩個三個同學去廁所
四個五個六個女生圍圈圈
七個八個九個男生鬼抓人
第十個孤單在位子上，所以我邀請他
躺在操場的草地，用想像力
把雲朵和鳥兒
排整齊，把天空排整齊
把所有吵鬧的聲音排整齊
這個世界變得整齊多了