文／出谷司馬

四年一次的世界杯足球賽，終於在卡達開踢了。這次在小組預賽出現了幾場「大爆冷門」的賽事，讓各有其支持隊伍的球迷們，有的心碎一地，有的倒是喜出望外。而在一九三○年代的中國西南，也出現了一場令人跌破眼鏡的足球賽事，地點就在貴州西北的石門坎。

一九三○年代正是第一次國共內戰期間，當時二十軍軍長楊森的軍隊駐紮在雲南的昭通；而與昭通相隔不遠的貴州省威寧縣石門坎，有著英國循道公會為苗族人所設立的石門坎教會與教會學校，並以石門坎教會為核心，在西南邊疆設立了許多的分堂與分校。這些分堂與分校，自一九一○年開始，每年都會舉辦以射箭、賽馬、唱歌、足球賽與苗文識字等競賽活動。

當時在地的苗族人王建光，曾在一九四四年描述過此一運動會的盛況。他說，這些信奉基督教的苗人，在各地都設有教堂與學校，並且每年都會以石門坎教會為總樞紐舉行聯合運動會，每三年還會擴大舉辦，參加的學校甚至可以達到三十餘所。每次舉辦運動會，周邊三百多里內的苗人都會前來觀賽，是當地少見的盛大集會。直到一九五○年代初期，這個運動會還是年年舉辦，從未間斷過。

此一運動會的活動項目不但逐年增加，體育競賽更是其中的重要項目。這些苗族學生還組成了頗負盛名的足球聯隊，只不過當時的經濟條件並不好，所以這些足球隊員甚至連鞋子都沒得穿，是個名副其實的「赤腳足球隊」。

楊森將軍曾聽聞過石門坎的名聲，自然也好奇當地的情況。而且，楊森自己手底下的部隊也組成了一支足球隊，並且號稱打遍天下無敵手。所以，當楊森聽到石門坎也有足球隊時，就藉著視察的機會，提出了讓兩支隊伍踢一場比賽的要求。楊森的足球隊自然是裝備精良，而石門坎的足球隊則相形見絀，難以抗衡。哪裡知道，石門坎這支赤腳的師生聯隊，最後卻以一比零的比數打敗了楊森的足球隊，讓他丟了面子。

不過輸球事小，楊森更擔心的反倒是，外國宣教師為什麼能夠於短短數年之間，在原本被國人視為落後的苗族村寨教育出許多知識分子，還能將那些鄙陋的苗族舊俗一一去除，甚至運用苗人在體能上的優勢，建立一支足以打敗正規軍的足球隊？也許是受到這次球賽的刺激，讓楊森開始注意到，國家應該加強對邊疆民族的照顧，好扭轉西方教會在此地已經建立起來的優勢，讓國家的影響力不僅能夠進入少數民族的村寨中，也讓國家的認同，同時進入到少數民族的心中。