【父親的衣櫃】保存味道的時空膠囊

文/海蝴蝶 |2023.08.07
707觀看次
字級

文/海蝴蝶

「哇!你們家的車子一打開,都是姨丈的味道。」表姊笑著說。

爸爸身上有來自彰化鄉間的木質調,揉入大熊長長絨毛裡暖暖的氛圍,對小小的我們而言,這個味道就是耐勒斯的藍色毯子。只要出現,就像是被夕陽擁抱著一樣安全。

沒有意外地,家中的家具統一由木頭戰隊組成。檀木椅、木衣櫥、實木書櫃,像是來自鄉間的爸爸在對都市生活進行的小小抗議。

爸爸的木衣櫥,神聖地裝著爸爸最好的西裝、全新未拆封的襯衫和半打純棉白T,還有日本出差買的Lacoste Polo衫;但氣派衣櫃的主人平常在家穿的卻總是那幾件:線頭早已鬆垮到太平洋的T恤、算不上是還有鬆緊帶的短褲。

而爸爸一走,身旁的人教我們要在四十九天內做功德回向給他。打開爸爸的衣櫥,像百貨公司一樣陳列的新衣新褲新外套,全部捐出。原本像個精品展示窗的木衣櫃,霎時發出冷清的抗議。

當爸爸的味道愈來愈淡時,我們回到他出生的地方,我們每年都會回來的地方──中台灣的阿嬤家。壓著翻滾上心頭的回憶,打開衣櫃的時候,熟悉的味道又散開來,爸爸的外套一件一件完好出現在眼前,就像他只是開車去買個東西,隨時會回來一樣。抽屜裡,疊好的一件件舊衣服,是爸爸回老家時換穿的。

我們一件都捨不得動。

衣櫃是一顆特大的時空膠囊,把爸爸的味道完整保存在裡頭。安心和傷心矛盾迎頭重擊,想躲進衣櫃裡不出來,卻下意識地趕緊關上,怕味道散了。

衣櫃就靜靜地站在那裡,看我們歡笑、看我們大叫,看我們掉淚。這是一個穿越時空的衣櫥,把印象裡的爸爸,帶回來給我們。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.