【人間小品】到家的地方

文／嵐巡

走進一位初識友人的工作空間，注意到她在桌上擺著一支尤加利葉，我隨口提到我自己的房間裡也擺著一束尤加利，原先只是拿來插枝擺飾，後來靜置成乾燥葉，更後來發現它們可以驅蟲。朋友笑說她沒有想太多，就只是覺得擺著好看。

席慕蓉曾為愛亞的《喜歡》寫序，她說寫散文是要「褪盡衣衫，面對最最真實無處可隱可遁的裸！」我因此分析自己的文字不太好生產的原因，會不會其實是我無法面對自己的裸？那些拋除知性、拋開書袋的素言與剩餘，那些未及吞噬、未待排泄的蠕動與咀嚼，那些下不了筆的，那些無以褪盡的，那些無所遁逃的，那些，以及，那些的那些……

那些尤加利即使枝葉已經乾枯，葉片間的氣息仍揮散不去。我將枝葉擺在門邊，日子一久，它們的氣味在我的進出移動之間，似乎刻成了某種嗅覺錨點：聞到尤加利，就是到家了。

我因此試想著自己揮散不去的成分，在繁葉殆盡之時，那個到家的地方……