【人間情味】新啼笑姻緣

THE MERIT TIMES
文/陳維賢
字級
收藏文章
24觀看次
文/陳維賢

老爸的案頭書很多,我偏偏鍾情被他列為禁書,不准我看的幾本,《啼笑因緣》就是其中之一。

假日的下午,老爸在院子裡修剪花樹,我把書藏在上衣腰間,夾帶上廁所。

沒有抽水馬桶的年代,教師宿舍的公用廁所又暗又熱又臭,就著上方一扇小窗透進來的微光,我一次又一次偷渡禁書,直到看完。「入鮑魚之肆,久而不聞其臭」,孔老夫子二、三千年前就深得其中三昧。

那年我十四歲。

《啼笑因緣》是張恨水寫的章回小說,共二十二章,一九三一年在上海三友書社出版。頭一年先在《新聞報‧快活林》上連載,不僅在舊派章回小說的老讀者群,引起熱烈的回響,認為這本書使章回體延續了新生命,還使當時的新文藝界驚異不已。

後來在讀者的要求下,他又寫了十回續集,一九三五年,以二冊一套,共二十五萬字,由三友書社再次出版。

這本看完,很快又被別的書吸引,不久就把內容忘得差不多。

快四十歲,e世代來臨,因為想念凌波,而在電腦上搜尋,看到一九六四年,香港邵氏公司出品的黑白寬銀幕電影《故都春夢》,由李麗華飾演沈鳳仙和何麗霞;關山飾演樊家樹;最喜歡的凌波飾演關秀姑,這是她自「梁祝」以後,首次回復女兒身演出;井淼飾演軍閥劉大帥。

這才喚醒記憶,原來《故都春夢》改編自年少時期看過的《啼笑因緣》,寫的是一男三女的愛情故事。通過旅居北京的杭州青年樊家樹,與天橋賣唱姑娘沈鳳仙的悲劇戀情,反映軍閥割據時代,社會黑暗動亂的一面。

因此想起老爸曾寫過的長篇敘事詩〈新啼笑姻緣〉。

從小,腦海就印下老爸孤寂寫作的背影。教一輩子書,所有的夜晚和寒暑假,都在書寫中度過,最大的娛樂是,把修繕好的稿紙貼在牆壁,趁沒被老媽撕掉前,搖頭晃腦的吟哦幾遍。

年輕時,我忙著讀書考試,然後教學結婚生子,從未關心老爸在文字江湖都寫些什麼,也沒想過要從字裡行間窺探他心魂深處是怎樣的漂泊,直到他走盡生命。

老爸留下盈尺的手稿,約略看看,有論文、小品、詩詞歌賦,〈新啼笑姻緣〉憬然赴目。收好紮緊,放在娘家二樓的衣櫥內,心想,有空的時候再詳細拜讀,將它出版。

往後的日子,心海洶湧自顧不暇,來不及歲月靜好,時間已經飛越三十年。

再回到娘家二樓,衣櫥裡吊掛了幾件老媽過時的旗袍,手稿呢?她說把那疊用六百字稿紙寫成的文章,堆在棄用的廁所,這時候家中已有抽水馬桶;有時候又說是放在抽屜。找遍,沒有就是沒有!老媽的記憶顯然有誤,或者早當垃圾丟掉?縱使心急如焚,悔恨交加,也只能抆淚望蒼天。

老爸的〈新啼笑姻緣〉想來跟婚姻愛情有關,是嘲諷他自己啼笑皆非的婚姻?還是寫每個人心中都憧憬的愛情故事?答案是個謎。唯一可以肯定的是,他長年伏案的背影牽引著我,讓我始終守著閱讀寫作,這項陽光正向的興趣,在命運黑暗期,用文字遣悲懷,撐過谷底,不致陷落。

暮年追憶往事,父女情深,有太多的心念相應,彷彿他就在身旁,未曾離去。♣

《人間福報》是一份多元化的報紙,強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要,是一份承擔社會責任的報紙。

- 支持福報,做別人生命中的貴人 -

前往支持
加人間福報LINE好友

相關文章

Related articles

熱門文章

Most read
看更多 看更多
追蹤我們 訂閱《人間福報》