閱讀
【生活智人111】環保&人權鬥士 馬布洛 從傳統農業智慧找到地球永續之道
文／楊慧莉 有人年紀雖輕，卻很早嶄露頭角，並深思熟慮的為社會做出貢獻，展現「英雄出少年」的氣勢。馬布洛就是這樣一位有社會意識、又有天分的女孩，堪稱菲律賓之光。她發揮良知良能，結合傳統智慧和當代科技，企圖為農民和地球生態找到一個可共存共榮的方法…… 生命軌跡 從農家女到人權鬥士 露易絲‧馬布洛（Louise Mabulo, 1998-）出身農家，是「可可計畫」（The Cacao Project）的創始人、《國家地理》雜誌公認的年輕探索家、聯合國「環境署地球青年冠軍獎」得主、列名《富比世》亞洲區「30位30歲以下傑出青年」榜單及二○二三年BBC全球最具啟發性和影響力的百大女性之一。此外，她也是菲律賓外交部籌畫的烹飪節目「 Simply Sarap」的主持人，目的在推廣菲國的美食和文化。 看似洋洋灑灑的輝煌紀錄，但馬布洛今年才芳齡二十五。事實上，她在十二歲出現在菲律賓版的《小小廚神》節目時，就讓人為之驚豔，被視為烹飪界的天才。自此，她贏得不少的烹飪獎，漸漸嶄露頭角。 強颱洛坦的省思 二○一六年，強颱洛坦於耶誕節前夕肆虐菲律賓，造成馬布洛的家鄉一片狼藉，高達八成的農田被毀。在斷電、斷糧的情況下，她開通社交媒體帳號，向外界發出求救信號，只是道路被阻斷，物資無法順利進來。 當時，馬布洛除了與社區一起清理家園，想到唯一出路就是自種自栽、自給自足。她開始尋找種子和菜籽，插秧種稻並栽種周期短、長得快的蔬菜。大夥兒有了收成後，就一起在社區分享。同時，馬布洛也意識到此舉不該被視為一個臨時的救援行動，而是一個可防範於未然的長久之計，因為氣候變遷下風災襲擊將變得頻繁，應大規模種出有氣候適應力的食物。 接著，馬布洛觀察到可可樹在颱風時仍屹立不搖；再經進一步研究，發現可可樹具氣候韌性，且生長迅速，種兩到三年就能開花結果，五年就能進入盛產期；最重要的是，其本身深具經濟價值，確實是極佳的農作物。 此外，她也開始意識到農民的價值被低估，明明在食物供應鏈中扮演重要角色，卻少有人能因此致富。身為主廚，她常跟農民接觸互動，得知菲律賓食物系統供需失調的問題，促使她開啟「從菜園到餐桌」的服務，充分運用當地食材之餘，也讓訪客了解從植栽到烹煮的細節，一邊享受農家樂，一邊學習自給自足的生活方式。 計畫發揮影響力 菲律賓近年來風災不斷，馬布洛所處的比科爾區常因颱風，農作物和農田瞬間毀掉，讓居民為了創造收益不得不做出一些不當之舉，包括砍樹。有鑑於此，馬布洛開創「可可計畫」，培訓兩百多名農民，傳授他們相關的農業技術，包括善用暴風雨吹落的樹葉當覆料，成為很棒的堆肥，確保農人改弦易轍，不再砍樹，用樹葉改善土壤，省錢又增加收成。 馬布洛的「可可計畫」做法符合聯合國所推薦的農耕方法：更友善自然、更支持生物多樣性、限用殺蟲劑和除草劑，且栽種更大範圍的原生農作物。此計畫開始前，地方有栽培小範圍的作物，主要是玉米、椰子和稻米。馬布洛的工作團隊一旦與農民合作，農民開始引進更多適合當地環境的作物，如甜椒、秋葵，當然，還有可可。 許多參與「可可計畫」的農人都親眼目睹生活大幅改善，他們學到現代科技，有能力送小孩上學了，而當地婦女也備感力量了，她們在馬布洛的團隊組織裡成為訓練員和督導，這些婦女的工作能力和品質大受認可。 更棒的是，當地的年輕人也對農事益感興趣。有別於過去農業不受重視，常讓人聯想到貧窮和失敗，而今年輕人把他們的後院變成花園，在繼承自父母的土地上種樹，並以當農人為榮，也把此行業看作是解決氣候變遷的方法之一。 希望能兼善天下 除了環保和協助農民的工作，馬布洛也是主張平權的新世代社會運動家。她相信每位婦女都有權利從事其心之所向的工作、有權利在任何地方和產業被視為平等的個體。馬布洛舉自己既是主廚、也是農人的身分為例：「主廚、農人都是男性當道的行業。傳統上，廚房被視為女性的領地、園藝被視為女性休閒，兩者一旦發展成職業，女性便無一席之地了。」因此，她一直想去除這些刻板印象，賦權其他年輕女性扮演這些角色，並以自己的女性特點為榮。 馬布洛認為男性有責任去支持、賦權和尊重以這些行業為職業的婦女。今天她之所以能身兼多職，她要感謝自己的父親，因為他鼓勵她多方嘗試，支持她烹飪、耕種、運動或任何她想做的事，而這些都不是傳統上女性被視為該有的興趣。她希望有更多的人也能為女性後生晚輩做相同的事。 馬布洛深信，當一名婦權運動家，其本身就是一名人權鬥士，都是要確保我們建立一個公平的世界體制，即人人都可被一視同仁，沒有例外。 兩全其美 兼顧農民生計和生態 有些耕種技術在農人尋求極大化生產時會傷害環境，但馬布洛卻彰顯只要用對方法，農業可協助重建土地、保護土地免於氣候變遷和極端氣候的影響，並改善生計，而她的做法蘊藏了傳統農業的智慧。 長輩的奇怪教導 原來，馬布洛童年時，長輩會帶她去耕種現場，讓她見識到他們是如何運用各種了不起的農作法，既顧好土地又生產出好食物。當時，她會有些不情願的邊跟著他們，邊聽他們「傳授古法」。 舉例而言，馬布洛的爺爺會對她說，「如果你想在這個季節種出美味的根莖類食物，就該種些石頭在地瓜下面。」奶奶會說，「如果想水果收成好，你要懂得觀月，要朝著滿月種，別對著新月種。爸爸的說法就更奇怪了，「如果你想過篩稻米或可可碎粒，去除灰塵，最好是吹出某種音調，控制風向。」 長大時，馬布洛就會問長輩們，「為何我們要做這些奇怪的事？」親戚和家人大概就會說，「是這樣的，你爺爺奶奶有點老番癲。不過，這只是傳統，你也不用想太多，沒事的。」 傳統智慧有道理 而今，馬布洛的「可可計畫」工作讓她置身氣候危機前線，跟社區和農民一起建立有韌性的混林農業。過程中，他們關注於可結合傳統農作技法和現代科技的做法，希望藉此聚焦於那些簡單、實際而可以有效回應氣候變遷的解決方案。 多年與農人共事，馬布洛確保學習是雙向的，一面聆聽他們的故事，一面教導他們土地再生的方法。她灌輸農人非常簡單的概念，像是把更多的碳放回土壤或栽種適合生態系統和景觀的農作物、甚至宣導一種可強化森林和樹木的生活方式。在與農人互動中，那些兒時聽到的老掉牙故事又浮出檯面，但她現在的態度是「何不試試看那些看似古怪的方法？」很快的，她發現這些方法還真的管用。 比方說，當他們把石頭種在地瓜下面，地瓜就真的更甜、更好吃；每次根據月亮周期耕種，就有更美味的收成。於是，馬布洛想著，也許這些奇怪的故事就是一種世代相傳的生活智慧，「或許，奶奶的故事一點都不荒誕。」 不久，她就得知，月亮周期確實跟昆蟲飛行活動和繁殖有關，可以促成更好的授粉行為，因此長出更多的水果。而把石頭種在根莖類作物下面，則可讓土壤的排水性變得更好，也藉由邀請蟲子等小動物住在地底下而活絡生態系統。所以，「奶奶、爺爺都說得很有道理。」 籲各地善用傳統 至於，吹口哨之說，每次馬布洛要求父親帶她到田野並吹個口哨，就真的吹起一陣微風，讓她嘖嘖稱奇。於是她忍不住想，如果這些平時看不見的知識就是未來用來規畫、管理景觀，創造有韌性的生態和森林以適應氣候變遷的有效知識呢？而所有這些知識就存在於每個國家、每個社區、家族的傳統和故事裡。 作為一名環保工作者，馬布洛覺得有責任將此知識傳遞給下一代，在將此訊息移轉給新世代時，還要能說出為何這些知識可行，因為她深感氣候危機的解決之道可能不在哪個閃亮神奇的做法裡，而就存在於我們腳下的土壤、在空氣中吹拂的風中或照在我們身上的陽光裡，或可能存在於祖母們的傳奇故事裡。 現在，她把那些原本所不理解的傳統智慧視為解救地球的神奇魔法，希望大家都能一起善用這股力量，在世界各地做出偉大之舉，將我們唯一的地球導向更好的未來。
【動畫片】《貓的報恩》 透過善行與報恩了解自我
文／朱珩瑄 善良是一種選擇，善行卻可能變成一場災難。我們都聽過類似的故事：一名男子向老人求助，請求提供一晚的庇護，深夜，這名男子卻威脅並恐嚇善良的老人，搶走他的財物。或是一位善良慷慨的人遇到急需資助者，卻沒想到受到資助的人利用那筆錢做了不道德的事。 既然善行不一定有善報，是不是就該對人冷漠，以保護自己為優先呢？看完吉卜力工作室動畫電影《貓的報恩》，意外得到最好的答案，不偏激，不非黑即白。 我不應該救貓咪嗎？ 二○○二年上映的《貓的報恩》，公認是吉卜力工作室最萌的療癒系動畫，繼去年《魔法公主》重返大銀幕後，今年在台灣重新上映，受到許多觀眾喜愛，尤其片中有許多表情生動的可愛貓咪，包括酷酷的「貓男爵」與大白貓「胖胖」，擄獲廣大貓奴的心。 由宮﨑駿監製企畫，吉田玲子編劇，森田宏幸首度執導的《貓的報恩》，講述一名高中女生小春在上學途中，救了差點被車撞到的貓，沒想到這隻小貓來頭不小，竟然是貓王國裡的月牙王子，國王為了報答小春拯救王子的恩情，動員全國上下要向小春展開報恩行動，並欽點小春成為太子妃。 一早起來，家門口突然種滿貓薄荷，一出門身上沾滿貓薄荷味道，吸引了一大群貓咪跟隨，擺脫不掉貓咪的小春，好不容易衝到學校，打開鞋櫃，堆滿的小禮物整個傾瀉而出，禮物小盒裡竟然全是老鼠，驚魂未定的小春忍不住說了，「難道我不應該救貓咪嗎？」 對自己有深刻理解 小春個性溫和單純，從小看到流浪貓，就會慷慨地拿出自己整盒的貓餅乾餵養流浪貓，還會跟媽媽轉達：「小貓咪說在這個世上討生活真不容易。」 當同學想去看球賽時，拜託她幫忙做值日生，雖然猶豫，但她仍會幫忙，倒垃圾時，看到自己喜歡學長和女同學並肩走過，她忍不住自言自語：「我到底在做什麼？」實在好厭煩自己這種看似好人卻軟弱的個性。 原以為注定庸庸碌碌過完一生的小春，現在突然收到「報恩大禮」，貓國王要她嫁給貓王子，而且沒有任何拒絕的可能性，正當她不知所措時，在神祕聲音的指引下，找到「貓咪事務所」的貓男爵和大白貓胖胖，以及講義氣烏鴉。 在貓咪事務所裡，小春觀察並體會到貓男爵清楚自己的需求，生活在當下，比起貓王國的愜意生活，更喜歡那無法保證味道的特製紅茶。大白貓胖胖看起來慵懶，但對自己也有深刻理解。 他們一邊吃下午茶，一邊討論解決方法時，一大群貓咪突然出現，強硬將小春帶到貓王國。原本抗拒的小春，慢慢習慣貓王國的生活，懶懶的躺著，吃東西睡午覺，「當隻貓咪好像真的也不錯」的念頭跑出來時，小春長出耳朵和鬍鬚，而且天亮前沒有變回來，將永遠變成貓。 在這緊要關頭，小春終於醒悟，要保留做為「人」的資格，必須勇敢跟貓國王的報恩說「不」，甚至不惜戰鬥。驚險的過程中，她一直後悔著，也許當初不救貓王子，就不會有這場災難了。 但沒有經歷過這場抗爭，小春不會知道，小時候幫助過的流浪貓，原來是貓王子的愛慕對象小雪，她後來又救了王子，現在這對佳偶一起來幫她，小春開心地說：「我沒有做錯，無論是我救了貓咪，還是我的糊裡糊塗，這些都是找回自我的重要過程。」 天亮了，回到人類世界的小春脫胎換骨，一早起床做好了早餐，也好好打扮自己，顯得從容又有自信，她不僅重新肯定了自己的善行，透過貓報恩的事件，也更透徹了解自己，一如電影中的這一句「不能失去自我，妳要掌控時間，活出自己的人生」。
【雙語詩】風景
文／李瘦馬 【華語】 剛開始 只是欣賞 後來啊 走了進去 因為走進去 風景才有了人的溫度 當我轉身 看見你正在欣賞有我在的風景 因為互相欣賞啊 我們的風景就連成一片了 【台語】 拄開始 干焦欣賞 後來啊 行入去風景 因為行入去風景 風景才有人的溫度 當我轉身 看著你佇咧欣賞有我的風景 因為互相欣賞啊 咱的風景就連做規片矣
【人間情緣】親親為大
文／陳若 爸媽在時，我一 心忙自己。從北上念書開始，工作、進修、結婚、生子，公務、家事，那麼理所當然。每年寒暑假回去像蜻蜓點水般，幫不上什麼忙。 老人的回診、復健，我都跟不上拍，看著弟弟妹妹和外勞忙碌，我唯一能做的只是金錢的孝親。 父母親是國共內戰時來台，爸爸是江西農村地主，他的哥哥， 也就是我們的伯父是領有自衛隊的鄉長，他們只能逃難。風雨飄搖中養大我們姊弟四人。 許是離鄉，許是貧窮，媽媽急躁剛強，曾經我頂嘴：「我不是你的財產。」多少年後，我才明白，他們只有我們。 兒時，功課中有連襟和妯娌，老師怎麼解釋我都聽不懂，因為我們沒有親戚。 爸媽在杭州結婚，媽媽念念不忘西湖，她家在寶石山半山上，上學要走蘇堤，可憐她後半生都在高雄鄉下。某次和媽媽聊天，她說：「剛來台灣，每晚織毛衣，望著窗外的月亮，真想到院子裡挖一個坑把自己埋了。」真的是「嶺外音書絕，經冬復立春。」 兩岸開放探親時，爸媽已無力遠行，尤其媽媽多次跌倒，脊椎挫傷又摔斷腿，終日困在輪椅上。老家的親人來台，我又陰錯陽差地錯過。待我卸下工作，以為可以常伴爹娘時，他們已經等不了我了，退休後兩個月，爸爸仙去，隔年媽媽也走了。 我慢慢回想往日，像鈍刀割肉般揪心。外子常邀我外出散心，可我很難開懷。 今年清明我回杭州了。七十歲才回家鄉，慚愧！短短幾日，我有了幾位阿姨姨丈、表弟妹、妹夫們和外甥兒，我們一起出遊，吃飯喝茶，說不完的話，敘不完的事，大到家國，小到寵物，像似要把曾經的斷鏈接上，表妹設了一個群組叫「一家親」。 終於，我見到媽媽的親人，走過媽媽的老家，爬上寶石山，踏過蘇堤，樓外樓吃了飯，靈隱寺燒了香，深刻體會血脈相連是什麼。小阿姨叮囑我：常回來看看吧！ 對小女說：「外婆不在了，姨婆也是婆。」臨行前答謝親友，大家吃個團圓飯，我感謝大家曾經對爸媽的照顧，對我們的照顧。我的心再也不空洞了。♣
【城市浮光】雙子星塔下
文／楊錦郁 多年來，來去吉隆坡，不論住在哪裡，總以著名的雙子星塔為座標。 二○○一年，陪同先生瑞騰前去參加「馬華當代文存」叢書發布會時，下塌在離雙子星塔不遠處的旅店，旅店面臨一條車水馬龍的大道，沿著大道往雙子星塔的方向行走四五百公尺左右，便到達雙子星塔下的熱鬧商場。趁著活動空檔，我獨自沿著大道走去，途中會經過一處大排檔。 每次到星馬，我都會想方設法找到地道的拉茶，如果還能配一份咖椰土司就更完美。我走進大排檔，跳過各色食檔、冰店，四處蒐尋賣拉茶的攤子，果真在角落處找到一個印度人的茶攤，我用僅會的一句馬來語說「拉茶」！印度人隨即執起一把長壺和濾網，從長壺裡將茶倒入濾網，以鋼杯接茶；再反過來將鋼杯裡的茶，倒拉至長壺，動作反復，然後將冰拉茶裝到塑膠袋遞給我。啜飲著拉茶，茶香融和煉乳的甜度，有種特別的南洋滋味。 我朝著雙子星塔的入口，在寬闊的商場裡，隨意閒逛，沒有目地性的轉了一大圈後，再緩步回到旅店，恍若這樣才完成到過吉隆坡的儀式。 二○一九年底，後來蔚為全球大疫的新冠肺炎病毒已悄然出現，但那時候大家都沒能預料之後數年的災情。該年十二月，有一個我上過的心靈課程在吉隆坡舉行，因為課程的延續性，我報名準備前往上課，並邀當時正好從美國返台的姊姊一起去。長居美國的姊姊從來未曾去過馬來西亞，在我的說服之下，答應一同前往吉隆坡上課。 我們搭機到吉隆坡機場後，轉乘計程車到課程舉辦的一個旅館，那家旅館位在吉隆坡南邊一處新發展的社區，社區有政府的辦公單位，一處大型的購物中心，以及一間我們入住的度假型飯店。因為課程緊湊，加上地處郊區，在上課的一周當中，我們都沒有離開過飯店，待課程結束，隨即有接駁車將來自各國的學員們載往機場，我只能在前往機場的路上，指著遠方露出塔尖的雙子星塔，對姊姊說，「你看，那就是吉隆坡的雙子星塔」，至今，我也無法確定那一趟大馬之行，姊姊到底算不算有到過吉隆坡。 當我和先生又重回吉隆坡，參加二○二四年第十八屆的海外文學書市時，邀請單位安排我們入住書展旁的飯店。這些年來，我經常到處旅行，有時晨起，連自己住在什麼飯店都不甚清楚。進到這家旅館，感覺環境陌生，而甚少旅行的先生卻肯定地說，之前兩次來參加書展，同樣是住在這家旅館。 這家飯店側門出去是一個咖啡座，往左一轉便直接連通到「城中城會議中心」的書展會場，展場位置在雙子星塔的腹翼，腹翼只有一側，沿著前往書市的長長廊道，可以一邊觀賞廊道外的吉隆坡中央公園，園內花木扶疏，靠近雙子星塔商場入口處的噴水池旁，顯見人潮聚集。 我們放下行李後，隨即從長廊往書市走，進入展場看到台灣館，我的記憶也慢慢恢復。記得是二○一七年，我陪先生一起前來參加台灣文學節「文學台灣：台馬交響閱」，那次受邀從台灣前來的作家，除了先生瑞騰之外，還有散文家廖玉蕙、小說家陳雪和甘耀明等，幾位作家都攜伴與會。大家下塌同一飯店，不論在飯店遇到或是在會場論壇，總是熱熱鬧鬧。書展期間，我們幾次被帶往雙子星塔樓上的餐廳用餐，雙子星塔的商場很大，來來回回的，感覺上我也有點熟悉感。 睽違七年再重返書展現場，熟悉中夾纏著陌生感，畢竟過去這幾年，因為大疫所致，不論經濟、生活，乃至閱讀的環境，改變太大，從現場展列的書籍，也可觀察到純文學的弱勢。 當晚，作家戴小華邀了幾個當地文友到我們飯店一起用餐，前來的幾位文友都是多年舊識，有報社記者、編輯，有任職出版社的，多半時候都知道大家在文學的園地裡各自耕耘，也知道在疫情期間受到的身心影響。數年不見，重新同桌共餐，除了作東的小華帶起話題，其他的幾位話都不多，但在這樣客人不多的餐廳裡卻不違和，反而有種久別重逢後的難得，不待多言，僅聚在一起共享一頓燭光晚餐，已十分美好。 隔晨，我們整裝前往書市會場，參加在主題廣場舉行的「星雲大師全集」發布會，這也是此行的重頭戲，同台的還有覺誠法師、慧喜法師。我們和覺誠法師認識多年，平時雖然很少見，但見面時都能感受到他的和氣，他送一條自巴基斯坦帶回來的灰色披肩給我當見面禮，邊說圍巾是當地的婦女所織，織品漂亮，希望能夠幫上她們一點忙。我知道這幾年他會前往阿富汗、巴基斯坦賑災，一個佛教比丘尼深入時有戰亂的回教國家，問她「不怕嗎」？她說，注意不要落單，且順著因緣往那裡去。 我們順利的完成新書發布會後，一起前往PAVILION一家素食館用餐，菜色可口，用餐愉悅，餐後下樓等車，一抬眼看到馬路對面正是誠品生活所在。上車回旅館途中，我認出幾家先前曾去過的餐廳，總算對市中心這一個商業區塊，有個比較明確的輪廓。 回飯店片刻，我們在主辦單位接待朋友的帶領下，又穿過城中城會議中心，左拐右繞的從地下走道前往雙子星塔，因為當地資深作家溫任平約了先生在二樓的一間咖啡廳敘舊，而接待朋友擔心我們找不到地點，便領著我們前往。找到咖啡廳，卻遲遲等不到溫先生，原來他們迷路了。當朋友看到溫先生終於出現後，要先行回去會場，臨走叮嚀我，雙子星的地方太大，「怎麼來怎麼回去」。 溫任平是馬來西亞天狼星詩社的創辦人，他和夫人偕同謝川成教授夫婦一起前來。他說曾經見過我，驚喜的是自詡記憶過人的他，對我及孩子時雍的作品都很熟悉，好像已神交許久。各自交換近況，配上咖啡茶點，氣氛融洽，時間匆匆過去。這一次到吉隆坡幾天，除了既定的活動之外，剩餘的時間幾乎都在會友，也讓行程格外充實，我們帶來自己的著作送文友，他們也回贈自己的作品，我想「以文相交」應如是。 因為還有下一個晚餐之約，我和先生只好先行離去，我記下「怎麼來怎麼回去」的提醒，原路來到一樓，看到後方入口的噴水池後，確定方向無誤。出了雙子星塔，正逢下班時間，來來往往的人潮快速流動，噴水池旁也聚集一群群站或倚的遊客。我站在原地，有點搞不清旅館的方向，先生則指著在中央公園另一邊的旅館建物，方向感頗佳的我，心想只要進入腹翼，便能一路走廊道回旅館。方向雖然清楚，但我們卻找不到通往城中城會議中心的路，反而走進中央公園內，在坡道起伏，遊人如織的小徑上，繞來繞去，走出一身汗。 在迷路的當下，我不時以雙子星塔當座標，以確定旅館的位置。過往，我曾以為對雙子星塔有些熟悉，此行在吉隆坡的幾天，雖在它的周圍活動，卻沒有尋回熟悉感，或許時間感和空間感的拉距太大。 所幸，曾在雙子星塔下經驗過的友情，循由此行，又有了深刻的關聯。♣
【十步芳草】紅塵烈馬
文／張敞 歌者低低地唱：「女人花搖曳在紅塵中，女人花隨風輕輕擺動……」女人似花亦似夢，但有時是夢魘；老電影中，受虐婦女癲狂，日日頭戴馬纓丹編織的花環，讓燦若煙火的花朵，有了惡夢般的外號：瘋仔花。 當然，不是每朵花都逆來順受，比如馬纓丹的莖葉和果實有毒，若誤食太多，足以取人性命，甚至名列全球十大有害雜草之一；但它是瘋女而非惡女，既不誘惑，亦不欺瞞，而是直接以氣味驅趕人類，還會剽悍地丟下一句：「叫我臭草！」它隨開花時間變色，一叢花序中，中間是明亮的鮮黃色，代表初開與尋愛，蜜源充足，待傳粉完畢後就會變成橘紅色，以示「請勿打擾」，目標極其明確。 它懂愛，但並不為誰軟弱或等待。 撇開性格中的強悍，馬纓丹那小繡球般的外形靈動可愛，記憶中曾有人輕喚它「如意草」，但生活的不如意，讓人不得不學著自我保護，甚或張揚起來；人們培育紫色或白色的蔓性馬纓丹，無法以種子繁殖，只能人工扦插，全年開花，匍匐、整潔，從不像野草那般瘋長，這世界終究更喜歡乖女孩。 馬纓丹尊重大眾審美，但並不想循著既定的道路開花，如果隨心綻放是瘋狂的話，瘋就瘋吧！它自知柔美的外表之下，藏著一匹熱烈且充滿力量的馬，正在荊棘橫生的荒地上奔騰，馬蹄踏響，沿路揚塵。♣
【時光走廊】民俗台灣（20-14）清代建築
文／徐宗懋圖文館提供 南投街的清代原貌 1908年，南投街，位於台灣中部高原地帶，也是漢人與原住民生活的交界區，不僅生產各種果類，本地的陶瓷在台灣也有舉足輕重的地位。照片中的南投街也是閩南式亭仔腳街屋，大致上仍然是清代的原貌。 彰化孔廟的泮池石橋 1930年，彰化孔廟的泮池、石橋與照牆。大清雍正初年，彰化縣知縣張縞倡建，建築為漳州風格。乾隆、嘉義、道光年間，彰化孔廟多次重修增建，規模更大，建築用工更細，被譽為中部第一建築。 彰化城樂耕門 1908年，緊鄰八卦山的彰化城樂耕門（東門），城牆與八卦山脈被比喻成「葫蘆吸露」與「蜈蚣照珠」之形狀，在台灣古城中別具一格。 彰化原屬諸羅，於大清雍正年間設縣，後建竹城。嘉慶年間，改建土城，後又改磚石城，至道光間完工，成為台灣第一座磚石城，共有四座城門。 埔里社城南門街之清代原貌 1901年，埔里社城南門街。清光緒初年，駐守埔里社廳的台灣鎮總兵吳光亮建築土城，周長約五百丈，內有衙署，外則另種有刺竹林，並有護城河環繞，進出城門得通過吊橋，且有衛卒日夜輪流看守。此城吸引了不少漢人進入埔里開墾，並加速了埔里一帶原住民的漢化。此照片拍攝於日本殖民的初期，十分稀有珍貴，保留了清代埔里的原貌。 阿罩霧林家建築 1908年，台中州阿罩霧林家花園建築，是台灣最宏偉美麗的傳統建築之一。林家開山祖林石於清乾隆年間，由漳州府平和縣五寨鄉埔坪村渡海來台，歷經數代經營，成為地方巨室。林家不僅事業成功，而且積極參與近代中國革命事業，在日本時代以維護中華文化為職志，光復以後依然如此。 由八卦山望彰化城 1908年，由八卦山望彰化城。對於日本總督府來說，彰化城所留下歷史記憶甚至超過台北和台南。因為乙未戰爭過程中，這裡是抗日軍黑旗軍的主力所在，也是最激烈的城市戰鬥的爆發地點。八卦山居高臨下，控制著彰化城，自然成中台灣地區的戰略要地。 儘管日軍在八卦山戰役中獲勝，但近衛師團南下桃竹地區至彰化城，作戰艱苦程度超過預期，因此決定在此暫停軍事行動，調派增援部隊，集合三路圍攻抗日軍總部台南城。 八卦山戰役後，近衛師團團長北白川宮能久親王盼顧自雄，作詩一首：「數百砲台恰似虹，雞旗林立示威隆，螳螂斧不龍車敵，彰化八卦一擊中。」 但作此詩後兩月間，北白川宮即在嘉義染重病，躺在擔架上被抬進台南城，不久便氣若游絲，日軍諸將領愁雲慘霧，毫無戰勝之欣悅。 《民俗台灣1895-1945》 定價3800元，讀友優惠價2500元 有興趣的讀者請洽購新世語文化 02-2368 4364 shu4364@ms62.hinet.net
【活動訊息】柯金源的追夢之路
【活動訊息】 金鐘導演柯金源高中時迷上攝影，退伍後投入報導攝影的工作，在摸索探尋議題的過程，確立了關注台灣環境，「把台灣當作一個人」來記錄，幫底層發聲。三十多年來，雖然環境問題常讓人無可奈何，但他從不灰心，有系統地呈現各種資料，引起大眾關心，並監督主管單位執行。他的心願是將乾淨無汙染的台灣留給後代。 泰山文化基金會與前進人文願景工作室合辦「與青少年談心──前進校園系列」，邀請柯金源分享他追求夢想、實踐志業的過程，歡迎您一起來關心。 與青少年談心──前進校園系列 時間：5月29日（三）14：00 ～16：00 講題：看見我們的島 講師：柯金源（金鐘導演、台灣環境 紀錄工作者 ） 地點：員林崇實高工 網址：http://www.taisun.org.tw 洽詢：02-25064152轉分機9541
【生活快門】請聽我說
文／雨煙 每次爬山，都好喜歡找樹洞。 兩年沒爬柴山了，走著、喘著，邊尋找樹洞。深吸一口氣，鳥瞰高雄，哇！天氣真好，來得真是時候，依稀記得前面到猴區的地方好像有個大樹洞，去看看吧！果然被我找到了，樹洞又大又乾淨，讓我整個人都舒爽起來了。 長得像精靈般的樹洞，有一雙水汪汪的眼睛，張著大嘴彷彿跟山友問候，我也不客氣的大聲回應：「你好嗎？」我對著洞口，跟它訴說這兩年發生的事，我把心事往它嘴裡倒，謝謝樹洞願意當我的垃圾桶，讓我清空，此趟受益良多。
【學習有成】學做饅頭收穫大
文／陳麗卿 我原是個做饅頭的門外漢，興起學習的念頭後，就四處請益做饅頭的訣竅，但每個人教法各異，莫衷一是，於是自己慢慢地去融會貫通，一次一次的體驗，終於研發出獨一無二、鬆綿柔軟又有嚼勁，每個超過一百公克重，超大的堅果芝麻饅頭、葡萄乾芝麻饅頭、起司堅果芝麻饅頭等，大家還誇我是製作饅頭的高手呢！ 有機會到偏鄉去教弱勢孩子，為了推動素食，於是校方請我也教小朋友做饅頭。教課的前一天晚上，我預先醒好四十人份的麵糰，放冰箱備用。第二天早上，再準備一斤的中筋麵粉及事前已備好的糖、鹽、黑芝麻、酵母粉、切小丁的核桃、杏仁、腰果、南瓜子、洗淨的葡萄乾，連同磅秤、切刀等器材，帶到課堂，從頭將製作饅頭的過程，一個步驟一個步驟解說清楚，然後請小朋友洗完手後，立馬動手做。 我發給每人兩張饅頭紙、每個二點五兩重的麵糰兩球，讓他們天馬行空發揮自己的無限想像力。每個孩子都絞盡腦汁，要做出別出心裁的造型：星星、月亮、城堡、哆啦A夢……果真是創意十足，過程中歡笑聲洋溢全場。 當香味四溢、美感十足的造型饅頭出爐時，他們雖然才剛用過午餐，但各個都垂涎三尺，迫不及待想要享用了。我原來是要他們帶回去跟家長分享的，最後他們還是忍不住一口一口吃起來，邊吃邊開心地說：「我會做饅頭了！」 原來，學習新事物，不但可以讓自己增廣見聞、體驗成就，同時還可引領別人勇於嘗試，開啟新視窗呢！
