Warning: file_exists(): open_basedir restriction in effect. File(../layoutv3/pre_render.php) is not within the allowed path(s): (/home/merittimes/.composer:/home/merittimes/web/merit-times.com/public_html:/home/merittimes/web/merit-times.com/private:/home/merittimes/web/merit-times.com/public_shtml:/home/merittimes/tmp:/tmp:/var/www/html:/bin:/usr/bin:/usr/local/bin:/usr/share:/opt) in /home/merittimes/web/merit-times.com/public_html/parent/_page.php on line 160

Warning: file_exists(): open_basedir restriction in effect. File(../layoutv3/render.php) is not within the allowed path(s): (/home/merittimes/.composer:/home/merittimes/web/merit-times.com/public_html:/home/merittimes/web/merit-times.com/private:/home/merittimes/web/merit-times.com/public_shtml:/home/merittimes/tmp:/tmp:/var/www/html:/bin:/usr/bin:/usr/local/bin:/usr/share:/opt) in /home/merittimes/web/merit-times.com/public_html/parent/_page.php on line 322
教育 | 人間福報

文教

【薇樂日記】腦袋檔案庫

文/薇樂 有一天,我和好久不見的高中同學到街上隨意逛逛,走進拼圖店剛好看到名畫《戴珍珠耳環的少女》,我們曾在高中美術課看過同名電影。我一時想不起來電影女主角的名字,同學也皺著眉頭說她記得女演員的長相,但也想不起名字。 我說:「她也有演《黑寡婦》呀!」我承認長大後記憶力大不如前,說出角色和演員名字對小時候的我易如反掌,有些卡通連台詞都能背出來,「我甚至記得《仙履奇緣》灰姑娘身邊小老鼠的名字,紅色的是傑克,黃色的是葛斯。」 想到現在常用的電腦硬碟,我想像中的腦袋儲存空間更像是一座檔案庫,而且每個人的檔案庫都長得不一樣。假如是過目不忘的人,他的腦袋檔案庫應該像一座國家圖書館,而且還在持續擴建。如果是容易忘東忘西的人,他的檔案庫可能是一間小畫室,裡面住著一位隨興的印象派畫家,習慣隨筆速寫發生的事,喜歡把畫貼在牆上。 我的檔案庫也許還像早期診所保留病歷書的運作模式,櫃台人員要仔細手寫發生過的每一件事,下班前櫃台也會細心的將一張張的紙本歸檔,放在特別訂製的木頭檔案櫃上。 開始上學後,腦袋檔案庫必須招募更多櫃台人員,才能應付龐大的工作量。隨著年紀漸長,檔案庫會添購更多木頭檔案櫃,而且還愈做愈高,有時候櫃台人員要搬梯子才能拿到上層的舊檔案。 當然,櫃台人員偶爾也會不小心登記錯誤或是寫錯字,導致有些事情記錯了卻改不過來,因為櫃台可能沒有空再找出舊檔案塗改更新。當記憶變模糊時,代表當初留存的紙張已經陳舊泛黃,有些細節無法辨識。「忘記」這件事,分為很多種,像是一時想不起來演員的名字,通常是檔案放錯位置,請櫃台調閱資料時才會找不到;或是一開始抄寫模糊,多年之後已經辨認不出來。 有些特別檔案的附件是物品、味道或溫度,所以觸發特定條件時,可以快速翻出塵封已久的回憶。也有櫃台人員意外把檔案註銷,可能就再也想不起來了(別擔心,通常是無傷大雅的小事)。 親愛的朋友們,你想過自己的腦袋檔案庫長什麼樣子嗎?是像圖書館?還是像博物館呢?

MORE

大谷24轟 投打5數據MLB居冠

【記者曾博群綜合外電報導】MLB美國職棒洛杉磯天使隊大谷翔平18日對堪薩斯市皇家隊之戰,從39歲老將葛蘭基(Zack Greinke)手中轟出兩分砲,本季第24轟出爐,助天使隊以5:2獲勝,連15場安打創大聯盟本季新高。 大谷4月打擊率2成92、5月陷入低潮僅2成43,進入6月火力全開,17場比賽有16戰出現安打,且出現9支全壘打、攻下20分打點,目前24轟、58分打點、長打率6成32、連續安打場次等五項數據都是大聯盟最佳紀錄。天使近14戰拿下11勝,以41勝33敗、勝率5成54排名美聯西區第2,落後第1的遊騎兵隊4.5場勝差,維持在美聯外卡前3,大有爭奪美西王座的後勁。 天使隊總教練尼文(Phil Nevin)表示,天使近14戰拿11勝,大谷的狀況火燙是主因,「當你的超級球星總是在關鍵時刻挺身而出,這會帶給所有人更多信心」。 大聯盟目前只有5名球員達20轟以上,大谷獨居榜首,紐約大都會隊阿隆索(Pete Alonso)22轟居次,在國聯排名第1,亞特蘭大勇士隊歐森(Matt Olson)、費城人隊史瓦柏(Kyle Schwarber)、邁阿密馬林魚隊索勒(Jorge Soler)都是20轟。

MORE

佛大女籃 連16季UBA晉6強

【記者曾博群綜合報導】112學年度富邦人壽UBA大專籃球聯賽女一級預賽第三階段,佛光山佛光大學昨日遭逢文化大學,都已獲得6強資格的兩隊,此役以練兵為主。佛大女籃三大主力梁瑜玲、黃渝庭、連文鈴上場時間皆不滿7分鐘,多由板凳球員輪替完成賽事,文大開賽一路領先到結束,終場佛大以47:89吞敗。 在此之前,佛大女籃於22日贏得關鍵勝利,以88:83,4年來首度擊敗台灣師範大學,終結跨季對戰8連敗;繼世新大學、文化大學、台師大、台北市立大學之後,拿到第5張6強門票,也是97學年起連16季晉級6強。台師大是上屆UBA第3名。 佛大女籃22日之役,當家射手連文鈴終場前32.4秒投下三分彈,為比賽定調,最後18.4秒梁瑜玲2罰俱中,勝券在握,陣中共4人得分上雙、合飆79分,演出一場精采止敗戲。 梁瑜玲奪26分、三分球5投中4,寫下個人UBA單場得分新高;大三後衛黃渝庭拿下生涯次多的24分,連文鈴3記三分含最後一擊,19分5籃板3助攻5抄截,李宜樺10分及籃板助攻各5,4人合計79分,全隊僅9分是其他隊友進帳。 佛大總教練楊淑淨稱讚球員對台師大一役表現得非常好,她也替球員感到開心,「賽前就希望大家能保持平常心,不要在晉級、拿幾勝上面打轉,把練習的東西做出來,可以輸但不能怕,很開心球員們做到了」。

MORE

【創作花園】我愛媽媽

金震東/金門縣中正國小一年七班 今天是母親節,對我來說是很重要的日子。 我問烏克麗麗老師:「我可以彈一首曲子送給媽媽嗎?」老師說:「可以呀!」於是我們彈了《媽媽的眼睛》。 我們把這首曲子錄成影片送給媽媽聽,還做了一張愛心卡片,內容寫了我對媽媽的愛,讓她知道我有多愛她。 我想對媽媽說:「媽媽,我愛您!您是我的天使,我會一直陪著您!」

MORE

竹節蟲 會走路樹枝

文/山羊 走在象山步道,阿嬤突然蹲下來,指著步道旁一根10多公分長的「枯枝」說:「牠在動喔,是竹節蟲!」 小明趕快回頭,跟著蹲下來,卻只看到一動也不動的樹枝,直說阿嬤騙人。 其實,竹節蟲移動非常緩慢,如此才能融入地面上的樹枝、枯葉或苔蘚等環境,不易被發現,不花一段時間仔細觀察,根本看不出來。 為了讓小明相信,阿嬤撿起一片落葉,輕輕撥弄那根「枯枝」,牠才輕微動了一下。小明驚訝地露出好奇的笑容,直問:「我們常來這裡爬山,為什麼很少看到竹節蟲呢?」 竹節蟲是世界上最長的昆蟲,常見的約2.5~30公分長,體型大小通常與棲息地和飲食有關,最長的可達60公分以上,可以說是昆蟲界中的巨人。除極地外,世界各地都可以發現竹節蟲的足跡,總共有3000種左右,多數生長在溫帶和熱帶的樹林中。這麼普遍的竹節蟲,小明之所以覺得很少見,最主要當然是牠們偽裝的功夫了。 偽裝大師 功夫了得 竹節蟲(stick insect/walking stick)英文是「樹枝蟲/走路的樹枝」,大部分時間都待在樹上,咀嚼樹葉,與樹枝和葉子融為一體,使得捕食者很難發現牠們的存在。如果不移動的話,真的就跟枯死的樹枝一模一樣。更厲害的是,牠們甚至能模仿微風吹拂時,樹枝搖曳的動作,來回輕輕搖擺,產生的偽裝效果能讓一些捕食的敵人更加迷惑,以保護自己生命的安全。 除這種「擬態」的功夫外,許多種類的竹節蟲還能隨不同的光線、溫度和溼度來改變身體的顏色。 不僅如此,有些竹節蟲甚至在孵化之前,就已經是偽裝大師了!原來,這些母竹節蟲連自己所產的卵看起來都像是植物種子,能巧妙融入自然環境,防止肉食性昆蟲挑去吃。 另外,牠們會在隱密或難以碰觸的地方產卵,讓捕食者難以發現,或者將卵一顆一顆,化整為零的產在很多地方,分散集中在一起的風險。所以竹節蟲將卵產在森林地面上,也沒有我們想像中那麼危險。 防禦敵人 花招百出 如果偽裝被敵人識破,竹節蟲還有不少防禦的機制來保護自己。一是「虛張聲勢」,用明亮、鮮豔的顏色並發出巨大的聲響,來嚇跑捕食者,達成目的後,立刻再模擬四周環境的顏色;有些擁有翅膀的竹節蟲,會利用翅膀下閃爍的鮮豔色彩來迷惑敵人。二是「施放惡臭的化學武器」,警告敵人牠們非常難吃,最好斷掉捕食牠們的念頭;有些種類甚至可以分泌讓敵人暫時失明的液體,趁機逃逸無蹤。三是「斷肢求生」,是指真的不幸被敵人抓住的時候,牠們通常會迅速脫落被抓住的肢體來落跑,由於具備再生能力,不久就會重新長出失去的肢體。 最後值得一提的是,有些母竹節蟲可以單性繁殖,不需公竹節蟲的精子來產生後代,以確保族群延續。還有,有些螞蟻會被竹節蟲的卵吸引,因為卵的末端含有一種螞蟻喜歡吃的脂肪,所以牠們會將卵帶回巢穴,食用那一小部分的物質,然後將卵放在一邊,讓竹節蟲繼續在巢穴裡安全孵化,形成一種互利共生的關係。 總之,竹節蟲是一種迷人的昆蟲,具有出色的生存和偽裝能力,使牠們成為昆蟲學家和自然愛好者很喜歡研究的對象。

MORE

【創作花園】 美好的一天

彭可竹/嘉義縣灣內國小二年甲班 星期四下午,老師要教我們做美味的吐司料理。從早上開始,我就非常期待下午的料理時間。 老師請同學的媽媽來教我們。首先,我們把火腿煎熟,接著再煎蛋,放在吐司上後,撒上一點胡椒粉,用刀子切成四個三角形,美味的吐司料理就完成了!接著,我們再拿出巧克力醬,塗上去後放進烤箱烤一下,拿出來後,香甜的巧克力吐司就出爐了! 謝謝老師和同學的媽媽教我們做吐司料理,今天真是美好的一天!

MORE

【小小詩人】許願

陳宣齊/台中市東大附小三年和班 在寬敞的水族館裡, 鯨魚睡醒了, 想著美麗的大海, 希望自己能回到溫暖的家。 在清澈的池塘裡, 蝌蚪拿刀叉, 品嘗美味的食物, 希望自己可以快快長大。 在美麗的花園裡, 蜜蜂穿上工作服, 鑽進芬芳的花朵, 希望自己釀出更美味的蜂蜜。 在溫暖的家裡, 我拿出書本, 吸收書中的知識, 希望自己能變得更聰明。

MORE

了不起的他們

黃郁瑄/台南市崇明國中三年一班 走在學校,有時能看見特教班的學生。雖然他們的外表和一般人有些不同,但善良的內心是一樣的。 每次我經過走廊,總能看見一個身材高瘦的學生靠著欄杆看書,他沉浸在書中的世界,就算走廊很吵鬧也不受影響。他是特教班的學生,雖然天生的缺陷讓他無法與人溝通,但專心看書的他有一種沉靜的美好。 我常看見一個坐在輪椅上的學生,雖然她身形瘦小,行動不便,但是從她臉上可以看見樂觀。她總會帶著親切的笑容,像一顆太陽照亮身邊的人。 他們雖然有點特別,但不會因為自己的不同感到自卑。同樣都是人,我們有什麼資格帶著偏見看他們呢?其實,他們比我們還堅強,比我們更懂得生活!

MORE

寄生植物與附生植物

文/田中修 攀附在其他植物身上,奪取養分以生存的植物,稱為寄生植物(parasitic)宿主(host)。雖然宿主的營養會被奪走,但在多數情況下,不會因此枯萎。寄生植物用來附著宿主並吸收養分的器官非常發達。 有一些寄生植物是自己有葉綠素可以行光合作用,卻還要奪取其他生物的營養,屬於半寄生(hemiparasite)形式。 附著宿主 生長繁殖 這種類型的植物,即使不能順利地寄生,也能自己長出根,用葉子行光合作用。但是,在這種情況下,它的生長狀況會非常差。這類型的代表性植物為槲寄生,它會寄生在栗樹、櫸木、櫻樹、朴樹上。 所有的養分來源都要仰賴其他植物的寄生方式,稱為全寄生(holoparasite)。這類型的代表性植物為菟絲子。確實,菟絲子沒有正常的根,葉子也退化了,它從蔓藤式的莖長出來的根會吸附、纏繞宿主,奪取養分。它的花開得很漂亮。不過,菟絲子的蔓藤是綠色的,容易令人懷疑它到底是不是全寄生呢。 各有所依 攀緣不同 寄生植物無法寄生所有的植物。不同的寄生植物能寄生的宿主是有限的,例如野菰只會寄生在芒草和甘蔗、薑等的根上。 有些攀附在樹木表面的植物,是屬於附生植物(epiphyte)。它們外表上看起來很像寄生植物,不過附生植物並沒有奪取營養。 附生植物一般不具有根,而是以附生根(epiphytic root)攀附在其他植物上。許多蘭科植物和蕨類植物皆屬於附生植物。內容節錄自《3小時讀通植物學》,世茂出版社授權使用

MORE

克拉耶伯片刻冥想 聚焦對立共存

【記者曹麗蕙台北報導】比利時藝術家大衛.克拉耶伯(David Claerbout)來台首次個展「片刻冥想」,現正於台北市立美術館展出,他的作品具有看似對立卻能共存的特質,例如光之於影、水之於火、祥和之於驚恐等對應關係,這次精選六件大型錄像作品,搭配系列手繪稿展出,要讓觀眾沉浸於虛實交替的場域之中,提供靜觀冥想的時空,展期至六月二十五日。 大衛.克拉耶伯表示,這次展出的六件作品,都是呈現兩股看似無法共存的對立力量,但都讓它和平存在,如早期作品〈安然共處的貓與鳥〉,這部影片以即時攝影的方式,記錄共處一籠的貓咪與鳥兒,兩個本應處於敵對關係的生物,在此和平地相鄰而坐。 作品〈越南,一九六七年,德富縣臨近地區(以峯弘道拍的照片修相而成)〉則是利用越戰中拍到的畫面,「觀眾也會看到對立現象,雖是墜機畫面,但光線經過我的處理,是照射在山谷、飛機上,像在輕撫飛機,讓它在失重的狀態下也能有種祥和感。」

MORE
/492
追蹤我們 訂閱《人間福報》