【時食有味】桔時已到

THE MERIT TIMES

文／林念慈 2023-10-16

字級

收藏文章

0
支持請+1

41觀看次

文／林念慈

柑橘家族枝繁葉茂，閩南語稱橘子為「柑仔」，柑、橘本不同物，而橘字通桔，然金桔亦非橘也，更別提檸檬、葡萄柚等成員；如今「柑橘」多合稱，雖理不清名稱的絲絲脈絡，好在酸甜滋味，及芸香科獨有的清冽香氣，依舊瓣瓣分明。

橘原產於中國南方，已有四千多年的栽種歷史，楚人尊橘樹為社樹，於樹下祭社、歡聚，表達對土地的感謝。《楚辭‧橘頌》云：「後皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。」屈原以橘樹言志，外色鮮、內色白，正如君子內外兼修，更可貴的是忠貞不移；後來衍生出「南橘北枳」之說，比喻事物會因環境條件不同而產生變異。常言「牛牽到北京還是牛」，橘子又怎會搬個家就成了枳呢？應是橘生淮南，若往北遷移，難免會水土不服。說到底，這正是文學的妙筆。

唐代，北方的皇家庭園移植上百棵橘樹，其質、量竟與江南供品無異，時人歸功是君主仁德，潤澤萬物，我更相信背後有一批兢兢業業的園丁，方能結實纍纍。至宋朝，溫州歐柑享「天下第一柑」之美名，元宵夜宴，皇帝以此柑分賜群臣，蘇軾〈戲答王都尉傳柑〉形容：「侍史傳柑玉座傍，人間草木盡天漿。」柑橘美味不假，但在朝臣心中，真如瓊漿玉液的，想來還是顯貴的滋味吧！

比起帝王傳柑，我更嚮往〈奉橘帖〉的情誼。某天王羲之得到一批橘子，隨即裝箱贈友，並附上一紙短箋，說明：「奉橘三百枚。霜未降，未可多得。」此帖行書飽滿、流暢，顯見當下歡快、樂於分享的心境，紙短卻情長。可惜愛吃橘子的東坡太晚出生，否則這三百顆該他獨一份，他那「清泉流齒怯初嘗，吳姬三日手猶香」的名句，也好早點問世。美食當前，哪天不是「橙黃橘綠」的好時節？

橘能應天子之德，更因「桔」字偏旁喜氣，故成瑞果。每逢農曆春節，除了要買一盆應景的四季橘，供奉於神案兩側的虎頭柑也必不可少，其塊頭正應了「大吉大利」。年節尚遠，東山區的青皮椪柑率先上市，外皮看似青綠，但內裡酸中帶甜；我亦是「東山丫頭」，老家的椪柑園早已荒廢，而我一路滾進了城市，幾經磕碰，長成了一枚火燒橘，表皮布滿了蜱咬痕，面雖惡，好在心猶善。

加人間福報LINE好友