閱讀
【生活快門】菜苗「公寓」省空間
文／王美慧 日前到農機展參觀，不買機具，純粹逛逛，近年熱愛種菜的我，將目標鎖定菜苗和基肥區。 一路閒逛，腳有點發痠，正想找地方坐下，赫然看到中間座位區這個令人驚豔的設計。 在家以盆栽種菜，最苦惱的就是沒太多空間，這個巨型高筒，一個洞種一顆菜，公寓式的概念，不但節省空間，看起來更好管理，澆水、施肥從上端澆灌，非常方便也不會橫生雜草，感覺種菜變得輕鬆多了！
【親子時光】一起騎車看夕陽
文／黃美綺 坐了一會兒，兒子問：「要走了嗎？」我說：「再等一下吧！你看，天空變晴朗，等等就可以看到夕陽了。」 很久以前就一直想騎車到大稻埕看夕陽，雖然想了很久卻一直沒機會這麼做。春天來了，天氣漸漸暖和，所以早在幾天前就先跟兒子預約周末騎車的行程，開心沒被兒子拒絕的我，期待著周末的到來。 到了周末，早上的天氣並不美麗，差點要打消出門的念頭。兒子說：「要是出門下雨不就麻煩了。」我說：「趁還沒下雨，我們趕緊準備出門吧！也不一定真的會下雨。兒子笑了笑，然後一起著手備車。我知道要是今天沒去，之後不知道又要等到什麼時候了。孩子大了，假日有自己的活動，加上天氣很快就轉熱，到時候更不會想去騎車的。 記得剛買腳踏車時，兒子期待著假日騎新車出遊，當天很早就起床，興奮地等待著。而新玩意的新鮮期總是持續不了多久，騎了幾次之後，車子就擺著很少出門亮相了。要不是我提議，應該還是會繼續擺在那裡長灰塵吧！ 兒子騎得快，不時回頭看我有沒有跟上，我則是被周圍的花花草草、蟲鳴鳥叫分散了注意力。春天真是個美麗季節，不冷不熱的天氣讓人心曠神怡，尤其望著前方陪行的兒子，心頭洋溢著滿滿幸福滋味。 年輕時，不太懂得所謂的幸福是什麼樣子，以為「得到的多」才是幸福。想要的總比需要的多，這樣自尋煩惱、為愛糾結的浪費了許多個秋。後來生命經過許多的轉折起伏，中年之後，才慢慢懂得幸福原來不是向外求，而是內心自我的滿足，就像現在兒子陪我一起騎車、一起看夕陽，一起吃吃喝喝，就是大大的幸福了。
【鍥而不捨】幸運的人
文／林熹 麥當勞創辦人雷．克洛克曾說過：「好運，是努力的附加福利，流的汗水愈多，你就會愈幸運。」 大家都說︰「曉珺是個幸運的人。」每次曉珺聽到這句話，總會滿肚子困惑，心裡不斷冒出問號：「自己怎麼會是幸運的人呢？」 從小，曉珺在單親家庭中長大，親戚們都盡量不相往來，高中時靠自己打工賺錢付學費，還差點休學無法考大學，後來專心念了幾個月的書，順利考上私立大學。 上了大學，曉珺照樣天天努力上課、打工，還加入服務性社團，與家扶中心合作，為單親家庭的小朋友課輔、辦活動，生活過得忙碌又充實，常常回到家時，已經是晚上十二點，就連假日也盡量排滿打工。 在如此忙碌的生活裡，曉珺依然每天努力抽出一點時間，從事自己最愛的活動──寫小說。 每當曉珺寫好一本小說，她就會寄給出版社，這個習慣，從她高中時，就已經開始。那時候，有些出版社不收電子稿，她就必須想辦法列印出來，然後掛號郵寄出去。直到後來全面E化，曉珺才能夠全部以E-mail的方式寄稿子。 剛開始時，稿子常常被退回，曉珺每收到一封退稿信，心情總會低落好幾天，慢慢的，她自己轉化心境，把退稿信看成「能讓自己稿子愈來愈好的建議信」，而不是否定信。 生活依然忙碌，曉珺也總是努力擠出時間寫點東西，雖然還是會收到退稿信，但她的心情已經慢慢不受信件影響，默默持續寫作著。直到有一天，曉珺終於過稿，能夠出書了！ 可惜好事多磨，曉珺後來又陸陸續續過了幾本稿子，卻始終沒能看見自己的小說印刷成書。等了又等，直到一年後，才看見自己人生中的第一本書。當她雙手捧起書本時，內心的激動可以想像。 之後，曉珺還是天天寫小說，從原本有正職工作到逐漸成為專職作家。現在的曉珺，收入不錯，每天睡到自然醒，做著自己喜歡的工作，時間全由自己掌控，每天都過得愜意又充實。曉珺也許真是個幸運的人…… 但在幸運降臨之前，如果沒有每天擠出一點時間寫作，而且持續承受收到退稿信的打擊，這個幸運或許永遠不會到來。 幸運，可能是老天爺給的，例如：中樂透。不過，這種幸運是機率問題，並不是我們能夠掌控的。但天底下還有一種我們可以掌控的幸運，那就是──努力不懈。當別人口中又說出某某某很幸運時，其實說不定她只是很努力、很努力地持續做著某件事情而已。人們眼中的幸運，有時候其實是那個人，默默努力過後的成果結晶！ 麥當勞創辦人雷．克羅克曾說過︰「好運，是努力的附加福利，流的汗水愈多，你就會愈幸運。」特別是，當我們從事自己喜歡的事情時，已是「賺到」。如果可以透過「從事自己喜歡的事」，獲得生存所需，金錢無疑便是所謂的「附加福利」。 愈努力，愈幸運。願你我，皆是幸運之人──有喜歡從事的事情，還能靠這件事賺取生存所需。
【為母則強】母親的羽翼
文／醉意兒 四月三日，劇烈的搖晃打破了原本寧靜的早晨。 當時的我正在搭電梯，搖晃的程度堪比坐雲霄飛車，驚悚又無助。彼時，我身旁那位準備帶孩子上幼稚園的媽媽，正緊緊的抱著孩子，深怕若有什麼意外，自己還可以用肉身來保護孩子。 好在我們居住的地區並非震央，雖然電梯提升了地震的恐怖程度，但我們也平安的到達了地面。踏出電梯時，瞧著母子倆驚魂未定地靠在牆邊，靜靜等待餘震過去，約莫五分鐘，我們才正式脫離了天旋地轉。 戴上安全帽出門去，騎車時，仍餘悸猶存。這次劇烈的搖晃，讓我回憶起九二一大地震，我的思緒緩緩的穿越時空，回到了那跟母親依偎著的夜晚。 記得那天，已經是九二一地震的第二天，因為餘震不斷，每個夜晚，我們都在驚慌中度過，看著一個又一個倒塌的房子，坍方的街道，住在高樓層的我們，也完全沒有可以逃跑的機會，於是只能在無盡的夜晚，祈求上天的垂憐。 那日，深夜又來了一個五級餘震，住在十樓的我們特別有感，聽著東西掉落的聲音，以及電燈搖晃作響，母親緊緊抱著年幼的我，口中不斷喃喃的唸誦著祈求語，我當時在她的懷中，感受到她顫抖的雙手傳來的恐懼。 媽媽也不是一個大膽的人，但是為母則強的她，將我緊緊的包裹起來，彷彿想要替我承擔一切的傷害，那一夜，我們就這樣在餘震中相擁到天明。其實我也不知道自己是什麼時後睡著的，但是看到母親的黑眼圈，以及幾日下來憔悴的面孔，我知道她一定是整夜都在擔憂受怕，她就像是一隻老鷹，張開她溫暖的羽翼，為我守護一夜。 驀地，我感覺眼眶逐漸溼潤，只因電梯裡的母親，讓我想起了這段過往。雖然這個世界仍有許多不可控的天災，但最純粹的愛，無論過了多久，換了哪個場景，都依然延續著。
【溫暖人間】遇見天使
文／陳季妙 昨日去探訪一位朋友，本來是要去安慰她的，結果反而被滋潤了。 朋友的公公年屆七旬，視力不良卻喜歡開車兜風，家人擔心但屢勸不聽，未料，憾事真的發生了。 朋友公公開車撞到一位年輕人，又因過度緊張急轉，衝撞電線桿。因為撞擊，老人家頭部、胸部受創，更糟的是那位年輕人脊椎受傷，傷勢不輕。 事發之後，朋友家真如烏雲罩頂，既擔心長輩的傷勢，又煩惱賠償問題，警察勘驗結果說公公須負全責。出事至今，被罵、被打、巨額賠償，光想到這些可能，就足以讓他夫妻倆寢食難安，從公公出事之後，全家陷於愁雲慘霧之中。當雙方開調解會時，她和先生是帶著忐忑的心情前往的。 調解庭上，對方僅媽媽一人出席。看到她和先生出現時，這位媽媽走過來，朋友雙手合十道歉，她害怕被打，身子直發顫。未料這位媽媽握著朋友的手，溫柔地問說：「你們都還好嗎？公公的傷勢如何？」朋友說，當下她不可置信地看著這位媽媽，淚珠不聽使喚的掉，像斷線的珍珠，嘩啦嘩啦……她不知怎地大哭了起來，那位媽媽輕摟著她，撫著她的背說：「沒關係，沒事沒事，別哭別哭。」 整個調解過程，這位媽媽沒有一句責罵，只有諒解、寬容與安慰，朋友做夢也沒有想到會是這樣的狀況，她很難相信卻真真遇到如此寬容大度的人。 年輕人的爸爸三年前才因為癌症往生，現在兒子又被撞成重傷，這位媽媽不但沒有責怪她公公，還關心他們家現在的狀況及公公的傷勢。她對我朋友說：「事情都已經發生了，我們就盡量讓彼此的傷害降到最小。」 調解結束後，朋友夫妻到她家探望年輕人，年輕人說：「媽媽說遇到了就接受，幸運的是我還活著，我會努力復健，你們不用擔心，阿公現在好一點了嗎？」朋友說她活到現在，從來沒有遇過這麼像天使的人，他們母子倆的寬容大度把朋友夫妻從地獄救回人間。 因這善念，現在兩家像一家親，朋友夫妻時常去關心年輕人，陪他復健，而那位媽媽像大姐一般，不只關心朋友近況，每次探望完要回家時，還準備營養品要給公公。朋友說，她真的看到天使了，而這天使就在人間。聽完朋友的分享，我眼眶微潤，覺得心也被天使的愛滋潤了。
【走出孤寂】開另一扇窗
文／陳文榮 國小初中九年同窗的一位同學，耳聾失去聽覺後，他的太太成為他的傳聲筒，負責幫忙接聽親友電話接收訊息，再將他的意見轉達給對方。 他太太去年往生後，他便無法接聽電話。年前寄給我一封信，要我把五位仍健在同學的情況告訴他，我回信說，其中一位同學已因病往生，也告知其餘四人的現況。我們的小學老師莊老師今年九十五高齡，他非常關心老師卻沒辦法打電話請安。 自太太離世後，他的生活失去了重心，幸好兒子住處就在附近，兒子下班後一定會回去看他，白天則無人陪伴，寂寞孤寂可想而知。 過完年後，又收到他的信，把他兒子的手機號碼告訴我，告知若有事情可請他兒子轉達。我打電話跟他兒子聯絡，得到同學手機號碼後，立刻邀他加入Line群組，可即時以文字互通信息。之後，每天我都會傳送文字或者影片跟他分享。 他們夫妻伉儷情深，他目前還未走出喪妻的悲痛，我就盡量傳送精采且具正能量的內容，與他分享，為他開啟另一扇窗，助他早日遠離傷痛，恢復正常快樂的生活。
【生活快門】 什麼菜這麼好吃啊？
文／愉凡 一向胃口奇佳的小公主，聞到飯菜香自然嘴饞，搬來小凳子踮起腳尖想偷吃，被發現，手指著菜色發問的模樣，可愛又逗趣。 看她吃東西，總是吃得津津有味的，領悟到「有人因妳而快樂的時候，生活才是最美好的。」開心又是美好的一天！
【生活快門】提早上班的月亮
文／賢文 冬日天氣暖和的黃昏，在植物園散步，雲淡風輕，很是舒適。 但畢竟已是晝短夜長的冬天，月亮以為它該上班了。五點鐘，就在藍天白雲中，看到快滿月的月亮在天空巡視大地了，與遠處的落日形成日月爭輝的景象。
【自學周記】不必限制孩子學習
文／張孜寧 上周在跟女兒的晚餐聊天時間，女兒問起：「什麼是大麻？」我回答：「是一種植物。」女兒懷疑地回應：「但是學校今天有人來講毒品，他說大麻也是一種毒品耶！」身為機會教育的實踐者，我心想真是太好了，學校舉辦的毒品宣導演講，對邁入開始大量吸收多元新知的前青春期孩子來說，正是時候！ 我馬上接續著說：「對啊！有些人會把大麻拿來當毒品，但大麻本來就只是一株草而已！」同時，我還翻出家裡一件夏季薄衫，指著上面的植物繪圖案：「妳看，這件衣服上就有印到大麻本來的長相，是不是很像我們家陽台種的那些花花草草？」看著女兒若有所思，我再加碼說道：「你知道嗎？強力膠、感冒糖漿、止痛藥、菸酒……如果不會使用或是隨便亂用，它們都會變成毒品！」女兒此時瞪大眼睛驚叫：「是哦！？」 看來把日常藥品連結到毒品，太挑戰一個小學生的理解能力了。為了安撫女兒驚魂未定的情緒，我開始說起罌粟花的由來：「歐洲的春天很常在鄉野看到小巧清純、紅紅的野生罌粟花，或是在我們日常生活中，像是床單、衣服等織品，或是餐具的印花，也很常看得到罌粟花，雖然大部分時候我們只是觀賞，但是，其中有一種叫鴉片罌粟的品種，其果實裡的汁液被古人發現能淬煉成麻醉藥，當時幫助很多人減緩痛苦。」 故事說到這，孩子都還能吸收，於是我開始加碼：「大麻葉也是差不多的狀況，原本都是古時候的人發現有止痛功能，所以種植這些植物來當藥材用的。但是，有些人使用無度，漸漸依賴、超量使用這些止痛藥草，甚至貪心地把這些藥草當作控制他人及謀取暴利的工具，這時候，人們才把鴉片、大麻從幫助人的藥品定義成害人的毒品；但它們最原本的樣貌，其實只是一株玲瓏可愛的花草。」此時，孩子才帶著恍然大悟的表情，暫時停止對大麻的好奇。 我在同輩間常被評為是「心臟很大顆」的家長，在我眼裡，所有的知識探索都值得支持，因此從不忌諱也不限制孩子的探問或實驗，因為「水能載舟亦能覆舟」，浩翰的知識本身無害且非常有力量，真正會造成危害的是挖掘知識的動機與沒有具備如何運用掌控知識的能力，與其因為害怕惡果而限縮孩子的學習領域，不如多花點時間心力，讓孩子用中性正確的觀點接觸多元知識。
【慢活京都】林美女和服體驗
文／Jane 一早，被窗外的陽光喚醒，我笑看遠方的青山，心情格外愉悅。 聽說「林美女」一早起床就精神奕奕跟女兒說：「今天找曾美女老師去玩。」於是，我從飯店走到附近的八阪神社與他們母女會合。 一見面，我就提議「林美女」去租借和服穿，她欣然同意，真是位性格開朗的長輩。走進和服店，我們挑選了和服、腰帶和手提包，「林美女」說她最喜歡紫色，就選了一襲藍紫綴花的和服。裝扮一上身，她非常雀躍，我也跟著開心。不管年紀多大，每個女人心中都住著一個愛漂亮的小女孩吧！ 擔心「林美女」腳穿木屐只能緩緩細步，不能走遠路，我們走一會兒，就鑽進祇園茶寮小憩，享用剛出爐的鬆軟小吐司，配上抹茶飲料，吹著冷氣眺望落地窗外傳統的京町屋，愜意極了。我很喜歡這樣走走停停的遊賞方式，不一定要日行萬步，人生本來就應該常常停下來，享受當下美好。 從八阪神社走到清水寺，我們走走拍拍，「林美女」超配合的，隨著我的指令，擺出不同的姿勢，唯一不變的是那可愛又有點靦腆的笑容。沿路有好多位跟「林美女」一樣身著和服的優雅女子，他們是街衢巷道旖旎而迷人的焦點。 想起前一天傍晚，我們在鴨川散步，我幫「林美女」拍了一張鴨川三條大橋打卡照，讓她可以製作更多「早安圖」或者「晚安圖」。果然，她當晚就傳了一張溫馨長輩圖跟我問安。 走著走著，「林美女」高興得跳起舞來，我隨即改按「錄影」模式，看她手舞足蹈，真是可愛極了。 日暮時分，租借和服的時間快到了，「林美女」說她真捨不得換下美麗的和服，本來擔心她在炎炎夏日穿和服應該會熱得受不了，她卻說不會熱。 「林美女」鼓勵我轉職當京都導遊，她想要帶一群朋友找我來玩。我跟她說：「一次來兩個人就好，這樣，我就可以常常來京都。」 聽說她回台灣後，真的跟親朋好友宣傳：「在京都跟曾美女老師玩得太開心了！」看來帶長輩出國旅遊不用太趕行程，去什麼特殊景點沒有那麼重要，只要一起慢慢走，多休息，多拍照，長輩滿意，大家都輕鬆愉快。 這次陪伴同事誼母女旅遊是難得的經驗，下次想到鴨川，我會憶起「林美女」的可愛笑容，必然會回味無窮。這要歸功於「林美女」擁有一顆年輕的心，對於任何事物都抱持著熱情，也願意嘗鮮的態度，無論身處何地，都可以找到生活的樂趣，真希望我也可以老得這麼知足、快樂。
