【分享時刻】越南看護

THE MERIT TIMES

文／知春 2024-04-24

字級

收藏文章

0
支持請+1

58觀看次

文／知春

陪爸爸住在急診室第五天了，他燒燒退退，時而清醒時而昏睡，急診室的忙碌與吵雜，偶爾會被隔絕在小拉簾外，在我為爸爸擦澡與大小便之際。

買了一個行軍床，白天可當椅子，晚上拉平是我的小床。

清晨六點，急診室的空氣活絡起來，將床折成椅子、小棉被小枕頭收在大包包內，到女廁去刷牙洗臉綁頭髮，用洗臉盆裝了溫水回來。拿出爸爸的電動刮鬍刀，將他新長出的鬍渣刮除，幫爸爸刷牙完用毛巾將頭臉耳朵擦乾淨，換上乾淨成人紙尿褲，他一身清爽。

再替他按摩頭部穴道，這是昨天書中看來的，雙手畫圓打太極、雙腳屈膝按壓、拍拍他躺僵的背部，用拳頭輕壓他的脊椎兩側，用精油將他的手指與腳底推一遍，爸爸看起來舒服許多。

「想吃小魚粥嗎？」將他衣服拉平、枕頭墊高。「好，胡椒粉要多一點。」他小聲要求。我摸摸他的頭：「沒問題，要皮蛋嗎？」他點頭。七點半，父女一起吃早餐。

上班前來探病的家屬陸續報到，有幫父母帶早點的，替外籍看護帶生活用品的，交代這提醒那，時間一到，他們也離開。十點，護理師將抗生素加在爸爸的點滴中，洗了五顆妹妹帶來的麝香葡萄給爸爸，他說這是他這輩子吃過最好吃的葡萄，我吃了一顆，我認同，好吃，極貴。

傍晚，爸爸拉肚子了，拉簾拉上，清理乾淨後裝來熱水，保潔墊舖上，用小毛巾替爸爸擦澡、洗頭，再細心擦上潤膚乳液，防止皮膚乾燥搔癢。換上乾淨床單、枕頭套，穿上媽媽帶來的乾淨衣物，他又是一個香香的老人。

五點半媽媽提晚餐來了，是爸爸愛吃的粉蒸肉與絲瓜麵線，媽媽還炒了我愛吃的米粉炒，六點妹妹下班直接過來，外帶鼎泰豐炒飯與湯包，買了我的最愛的奶酥炸彈當明天早餐，一家四口在急診室吃起晚餐。

八點，媽媽將爸爸的換洗衣物與餐具收進大袋子，與妹妹一同回家。

十點過後，急診室異常熱鬧，酒後鬧事受傷的、車禍的、家暴的、精神異常的，人世間的俗爛戲碼輪番上演，爸爸睡著了。

抗生素打到第十二天了，我們還在急診室。梳洗完，按照慣例開啟按摩儀式，我聽到對面病床家屬的對話。

「妳看，找看護就是要找這種勤勞又聽話的，她每天早上都替阿公按摩身體，動作溫柔又仔細，將那個阿公顧得好用心，看她皮膚白白的，應該是越南來的。」原來我是越南看護。

晚上媽媽與妹妹來時，將白天聽來的對話轉述，妹妹不假思索地說「下次換我來顧，可能會被說成是印尼看護。」妹妹逛東協廣場，皮膚黝黑的她常被當成同胞。

「呸，呸，呸！黑白講，沒有下次了啦。」媽媽輕輕打了妹妹一下。

妹妹沒有機會當印尼看護，無常趕走了日常，我們沒有順利出院，直接轉進安寧病房，陪爸爸走完人生最後一哩路，溫柔善終了。

加人間福報LINE好友