悅.讀.人.生 與膀胱癌的戰役

文/陳怡如 |2015.09.25
1119觀看次
字級

文/陳怡如

清晨三點多,阿爸一通急電:「小如,我整暝放尿放不出來,還放一灘血在便所桶,妳卡緊回來帶我去掛急診!」從這一刻起,這片給我們全家三十多年陽光和彩虹的藍天,開始風雲變色。

急診室的醫護人員立即為父親做尿引流,血尿沿著導尿管汩汩流出,不久,尿袋裡的血塊多於尿液,急診醫師隨即加作超音波攝影,螢幕上一團塊狀陰影占據了膀胱二分之一。

急診醫師保留地說,如果出血情況沒有減緩,就得請泌尿科醫師動手術了。這時還摸不清風勢往哪兒吹的我,想對在家顧孫子的母親謊報一句「沒事了」,卻完全說不出口。

中午,父親結束了緊急手術。泌尿科主治曾醫師指著父親的電腦斷層片說:「手術中發現膀胱內不只有血塊,還有三大塊腫瘤,應該是膀胱癌。」

此話猶如一記悶雷,轟隆作響在山谷的藍天中。「不是血尿而已嗎?怎麼會是癌症上身?」我著慌地問。

曾醫師耐心解釋,引起血尿的原因很多,血尿可以說是各類疾病都有可能引發的病癥,輕從尿路結石、膀胱炎到重症如膀胱癌。我的阿爸得再開第二次刀,將發現的腫瘤刮除乾淨。

眼看出院之日遙遙無期,又要撙節住院的支出,這場與膀胱癌的戰役,勢必得長期抗戰。身為先鋒的我已經三晝夜未曾好眠,在混亂的第一回合兵力耗損嚴重,讓向來獨立的自己體會到一定得開口尋求援助了,不然,會比阿爸更早離開這個戰事現場。

手足是另一半的自己,我對平日忙碌於自己生活的妹妹們發出求救訊號,三姐妹很快協調好:身為藥師的已婚二妹輪值早班,當醫生巡房時,她可以請教問題,讓我們即時了解父親病況;在南部任教的小妹,周末返家接手照料;單身且離亞東醫院近的我,填補妹妹們無法看護的所有瑣碎時間。這項輪班法,不但讓身為長女的我爭取到足夠的喘息空間,還意外地讓父親在護理站贏得「有福氣的阿伯」稱號,讚美他三個女兒都很孝順,這也算是他住院時唯一喜樂的事。

沒多久,阿爸結束膀胱腫瘤刮除手術,為了防止血塊再度阻塞膀胱,得以導尿管接上生理食鹽水二十四小時的沖洗,此時血尿彷彿一條雲龍吐水於山谷內,風洪爆壩,傾瀉不止。又怕尿液回流造成腹腔感染,夜裡幾乎每小時都要清空一次尿袋;尿管、點滴管諸線纏繞,下床解便時,阿爸與我像在跳雙人恰恰,左左右右,右右左左,才進得了洗手間。

腫瘤切片報告出來,確診是「惡性膀胱癌」,泌尿科與腫瘤科醫師聯合會診建議:趁現在癌細胞還是小兵,採用化療對付,可以防止癌細胞部隊串聯集結,進而殲滅全軍。

如今,阿爸的身體彷似破了洞的天空,水火齊降,但有治療的方法就有希望,在曾醫師和我們的說服下,原先抗拒診治的父親態度終於軟化,一家人抹去眼淚手牽手,新一回合搶救阿爸的「補天」大作戰,整裝上路。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   more..

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.