閱讀
〈來自高牆的一封信〉迴響
文／墨客 近日，閱讀了一篇《人間福報》的文章，文題為〈來自高牆的一封信〉，讀完之後，感動之情縈繞心頭，再次讀了二遍，翻拍下來，轉傳給一些孩子、師長閱讀。 這篇文章的內容，是一位受刑同學寫的。他因為年輕不懂事，犯下了強盜罪，此刻正在彰化監獄服刑中。他每日讀書、練字，但礙於生活費的困難，所以只能時而用簡易的書畫，換取微薄的稿費。這名受刑人，後來領到了稿費，也答謝了報社，更重要的是，他立志服完刑之後，要向報社看齊，幫助更多需要幫助的人……。 在年少懵懂之際，倘若沒引燈人指引明路，是極為容易走偏的。尤其青年期的血氣方剛，往往展現自己的不可一世，一失足成千古恨。真實感受也覺悟到所謂的「代價」，才能真正喚醒良知，重新做人。 身為一名教師，是我三十年前就立下的志願，雖然未必有凌雲壯志或豐功偉業，只求自己的工作能問心無愧，不讓學生走偏了，尤其在脫離我的國小階段之後，更要在國中階段，管理好自我的內心。 我經常耳提面命，存好心、說好話、行好事，常常叮嚀著這些話語，嘮嘮叨叨的，儘管孩子早已不想聽，我依舊天天提醒著，只是渴望可以耳濡目染地影響、感化孩子。 令我欣慰的是，這近二十年的任教生涯中，我幾乎沒有聽到孩子闖禍的消息，甚至連國中、高中、踏入社會，也沒有被染缸所染黑。他們，和我一樣，不害人、不害己，就是平平凡凡地生活著，這就足夠了。 這位蔡同學，我一直把他當做自己的學生看待，儘管素昧平生，也許這就是身為一名教育工作者，所產生的共鳴吧！我看到了他的覺知覺醒，更感受他溫暖與溫情的一面，包括他願意靜心反省、習字作畫、遙寄書信到報社……真誠希望他可以作如文章中所提的──「有能力多幫助一些需要幫忙的人」。 這一句，就是一件具感染力的行動實踐了。曾經有人說過：「有能力的人，請把燭光照遠一點」，這是一個正向的循環力量，一個幫助一個，由我到你再至他，不斷地串接下去。常有人說，不要小看一個人的力量，如今，透過《人間福報》的披露，以及我與孩子、師長間的轉傳分享，我相信這股力量，可以營造健全與友善的社會。 最後，也祝福蔡同學，能破繭而出，找到生命中的桃花源。
不晚，回來就好！
文／賽夏客 從軍報國的「花木蘭」，演習路過，總是像大禹治水般……三過家門而不入；終於等到這一聲：「媽！我要回家吃飯，會不會太晚？」我立馬回道：「不晚，回來就好！」然後起鍋做飯。 女兒成長的過程中，突然改變，像一匹飆馬，家裡、學校都待不住，假日說到圖書館溫書，沒去；上學時信誓旦旦說要認真聽課，結果學校三番兩次打電話來找人；把我們整得心慌意亂，她卻無感，不斷的挑戰父母的極限。 當初生她時，足足與死神纏鬥兩天一夜，在生命垂危之際，女兒奮勇掙脫出牢籠，母女得以平安；生下後，她又是日夜顛倒睡的「怪胎」，半夜總是伴隨她的嚎啕哭鬧聲度過每一天；好不容易拉拔長大，又在高中時，來個天翻地覆的大反撲，像洪水般淹沒了辛勤耕耘有成的農作；像猛獸般啃噬父母疲憊不堪的心。 剛開始時，她還不會逃家，願意回家共聚晚餐；餐桌上，她酷著一張臉，沒有往日開朗的笑容，沒有狼吞虎嚥的好胃口，沒有與弟弟爭洗碗的勤快……；家中氣氛開始壟罩在愁雲慘霧中，無法接受親情的呼喚，興許她受不了「孔夫子」似的諄諄教誨，乾脆打回一通電話說，不回家，以圖耳根清淨。 為了找尋愛女的下落，顧不到飢腸轆轆，放著一桌剛煮好的晚餐；開著車，像查戶口似的，挨家挨戶查訪可能的落腳，總撲個空，心裡既懊惱又惶恐；一個含苞待放的少女夜不歸營，那是何等觳觫之危險！但人海茫茫，何處才能找到女兒？ 但知女莫若母，我深信她只是一時迷惘，一時無法安置驛動的心，藉著翹家找尋情緒的出口罷了！因此，遇事先心安，才有足夠的理智處理千頭萬緒的問題。次日深夜，電話鈴響了：「媽！我要回家吃飯，會不會太晚？」我一聽，急忙說：「不晚，餐桌上替你準備愛吃的菜，還有……，回來就好！」連續說了又說，淚水早已奪眶而出，那種心情就像踽踽獨行於漫漫長夜中，突然出現一道曙光。 「不晚，回來就好。」這句話讓她感到溫暖心安，畢竟家是避風港，女兒終於上岸來，停妥這隻漂泊不定的船。
【生命話語】
文／堤娜 多年前懷孕第二胎，巧遇閨密S，對她說：「這胎肯定是來報恩的，到目前為止沒有任何不適感。」S說：「有定期產檢嗎？」 我趕緊去檢查，醫師拿儀器在肚子上來回滑動邊問，你確定有懷孕嗎？……我看到一個萎縮的胚胎。 而後醫護人員看著淚流不止的我……待我情緒稍稍平復，才慢慢地說明許多女性懷孕初期會遇此狀況；那靜默陪伴與悉心解釋，使我有被同理及撫慰的感覺，多年後想起依舊萬分感念。 幸得上天眷顧，半年後我懷了雙胞胎。人與人的因緣即如此，緣起緣滅皆屬天意，只能在來臨時好好珍惜；結束時謝謝指教！
疾病的禮物
文／祈晴 自從我搭上疾病列車，時間變得很慢，甚至慢到跟不上時代！如同老人家慢吞吞復健，雖一直努力，有時卻又在一夕間回到原點，或許由於太過急躁而加重病情，起伏的病情讓我非常沮喪，徹底在不見盡頭的黑暗隧道內，年復一年的奔跑中，丟失自信與東山再起的勇氣。 醫院裡也有些醫師的常客，每個禮拜大家不約而同都會見面、心照不宣的老面孔，歪著臉的患者、嘴巴發出嗚嗚聲的少年，拿著身心障礙手冊報到的留長髮女性，都是我的醫生的主顧熟客，而我的主治醫師的專長之一，就是讓顧客一試成主顧。 那些奇怪的來無影、去無蹤的症狀盤旋不去，讓我也成為這位醫生的鐵粉，只是我渴望不用頻繁治療，無奈又不耐煩的繞了一大圈的自己，最後明白每個人都有自己成長的速度。 經過大病的襲擊，我終於體會到健康才是人生最大的財富，從此轉而追求內心的平靜、安穩。 「萬般帶不走，唯有業隨身。」這是在逆境低谷徘徊的領悟，而低潮帶給我深刻的轉化與蛻變的契機，重新學習與病共處，不是去抗拒、排斥它，也不操之過急，而是與它和平共存，帶著病活下去！ 在打從內心真正接納它真實的樣貌，與讓它成為生命中存在的印記後，反而開啟了處之泰然的契機；此時此刻，我對所有今生遭逢的困境抱持著感恩，眼前的路一下子寬廣起來。 窗外的狂風暴雨交加並未止息，但獨自安靜地在屋內點上一盞「光明燈」的自己，突然不再如此害怕與充滿恐懼，心於是逐漸溫暖起來，沉甸甸的重擔轉眼逃到不知名的地方。
風
文／柚子 我知道你來過 滿滿的故事 精靈一般 在我有黑有白的髮間 穿梭 淘氣呀 我知道你來過 又走了 但是呀 不知你帶走什麼 我猜 要等白髮更多更多時 就知道了 風來過又走了 帶著我的不知道 縫綴著他的故事
生活的本來面貌
文／張毅 因為佛光山佛陀紀念館的琉璃工房的展覽，很多琉璃工房的伙伴必須輪流到展場服務，每次輪值，要在山上停留一個月。十多個人住在一個大通間的寮房，必須吃素，更重要的是：大家要承擔業績的壓力，每天有時得面對多達一千位以上的觀眾，導覽整個展場的作品。因此，是有一定辛苦的工作。 對於這件事，我想分享一些我的想法。 我相信很多人覺得在山上的生活，是件苦差事，要過比較不太方便的生活，要吃素，要導覽……尤其，大家都很年輕，山下，還有很多掛念的生活。 一個星期前，我陪同客人在佛光山參觀，慧是法師安排了參觀本山叢林佛學院，正好遇見一群在山上短期學習的年輕學生，院長永光法師開心地介紹這些學生，發現竟然來自各地，西安，杭州，成都，當然，還有台灣。我最深刻的印象是：每一位都笑得十分開心。 永光法師事後告訴我，這些學生每天必須早上五點作早課，不能使用手機，跟著山上所有出家師父的規矩學習。 我突然很想知道為什麼每一位仍然笑容充滿？那麼年輕的笑容，難道佛法已經了然於心？ 我突然想到自己，我自己對佛法是那麼全然明白嗎？答案是問號，然而，為什麼我自己每每上山，我都覺得有一定的安定感？甚至在山上的導覽工作，縱然，它有一定的重複性，也有一定的體力消耗，但是，我抿心自問，我每次導覽，心裡有一定的歡喜。 我一點都不想從佛法的角度解釋，我寧可說每個人心裡都渴望一種平靜，一種祥和，而那樣冀求，是現實世界極不易取得的一種理想，因為，我們無可避免地經常身陷其中，少了一分單純，少了一分放鬆。 但是，無論我們同意不同意，在山上這個小小的社會，那種對於無我的理想的強調，是從上到下無所不在的。作為一個簡單的社會分子，你不需要全然認同佛法的存在，你卻必須同意進入這個世界之後，周邊環境裡的人事物，多了社會上少見的善意，至少，處處是笑容，處處是問候。 那種在山上的鬆弛，放下，理論上，本來是生活的原貌，但是，我們早就滿心嚮往而不可得了。因此，在山上的生活，心理平靜之後，早課，吃素，早就不是問題，反而成了一種安定生活的紀律。 而展場裡的導覽，因為概念全然是山上奉行的信念，導覽，經常是對自己的一次又一次的演繹，其次，才是導覽對象的解說。因此，經由導覽過程，一次又一次的自我反思，心裡邏輯經過整理，而到口裡語言表述，到自己耳朵的聆聽自己的說話，如果有人被說服，第一個人，反而，應該是自己。 我相信我感覺到的那分安定，是每位夥伴都可以感覺到的，因為，那應該是我們生活裡所期待的一種本來面貌，那麼，山上的生活，應該是一種歡喜。 我們共勉之。 ──摘自《壓抑不住地想飛起來》天下文化
心有歡喜
文／姜燕 新的一天，帶著希望的色彩，輕輕拉開生活的序幕。歡喜地迎接每一個清晨，感受陽光的擁抱，聆聽著鳥兒的歌聲，這是生活的甜美。 走在街頭，感受著微風輕拂，看著行人匆匆，歡喜於生活的多樣性和變化。每一個擦肩而過的人，都有他們自己的故事，他們的笑容、他們的淚水、他們的堅持，都成為生活的一部分。 欣賞他們的存在，也歡喜於自己的存在。 走進廚房，看著炊煙裊裊，歡喜於食物的香氣和烹飪的樂趣。欣賞著食物的色香味，享受著烹飪的過程，感受著生活的歡喜溫度。 在書桌前，沉浸於文字的世界，歡喜於思考的樂趣和知識的魅力。書中的世界是另一個天地，那裡有歡喜、有悲傷、有希望、有失落，但更多的是生活的啟示和智慧。 與家人共聚一堂，傾聽彼此的心聲，感受著彼此的存在。家是溫暖的港灣，是心靈的棲息地，是我們的堅強後盾。 在悠長的人世裡，生活是一場修行，喜怒哀樂，酸甜苦辣，都將是旅程中的一分珍貴記憶。 歡喜本身就是一種力量，它可以讓我們以開放和欣賞的心，去感受生活。「世間萬物盡展眉，心生歡喜情無辭。」願我們都能學習歡喜過生活，享受生命中的美好。
轉圈圈，往下也往上
文／吳孟樵 位於垂墜心型的玉石下，他疑惑著嘗試攀爬，接著歡欣舞動肢體，向下奔躍海流，又瞬間旋上，如無重力的太空飛行者。 他好奇地觀看面前的軸心，是「時間」嗎？是「世界」嗎？當他累了，哭泣著找不到出路，只能在此不斷地轉圈圈，直到看見一塊長方形玉石，這是「出口」嗎？他想去碰觸這個區塊，可以找到「空間」嗎？或是沿著心型之繩爬升上去呢？ 史蒂芬史匹柏在拍攝湯姆漢克斯主演的《航站情緣》時，想表達所有人在生命的某個時刻，都會感受到：「被錯置的人，正在尋找一種生活。」
綠竹筍
文／木秦 新店老家有幾片竹林，品種各異。靠近溪畔，是鵝黃色牛角形綠竹筍，還有我討厭的、黑褐絨毛會扎手的烏腳綠竹筍；住家旁山坡上，則是壯碩挺直的麻竹筍。 小時候，我常跟著媽媽採竹筍。採筍時，媽媽會在竹林間巡視，尋找筍尖可能露出的點。找到目標後，挖開四周的土，直至筍身露出。接著，用鏟筍刀對著筍腰內側敏捷一刀，潔白圓形筍肉翻肚而仰，我便上前撿拾放進茄芷袋。最後，再將四周土回填根部，以待下次收成。 竹筍盛產在夏季，穿長袖入竹林太悶熱，穿短袖就得手舞足蹈。蚊子大軍最愛成群貼在裸露的軀體上，瘋狂吸吮鮮血，我這款細白嫩肉的小學生，更是絕美天菜。竹節枝葉茂密伸展，每每擋住去路得用手撥開，稍不留意，躲在保護色裡的青竹絲便吐信偵查，嚇得我四肢僵硬找媽媽。 我曾問媽媽：「蚊子那麼多，還有青竹絲，不怕嗎？」 她說：「有你陪著，我就不怕。」 收成的竹筍，媽媽會將筍底老皮纖維逐一削去，分類成堆，在家門騎樓下販賣，剩餘的便煮成竹筍湯或清煮蘸醬油吃。為了去除筍的苦味，她總是不厭其煩的多煮幾遍，讓挑嘴的我們願意入口。 早期曾祖父善於經營茶業成為大地主，後來被人倒債，媽媽只好賣竹筍貼補家用。鄰居們總說她十分韌命，懷著哥哥即將臨盆，還獨自提著幾十斤筍，從新店搭車到景美販售，直到最後一刻送院生產。當時的她，營養不良貧血，住院好一陣子才返家。 後來家境改善，溪邊竹林填平成停車場，住家旁則閒置成自然林。竹筍盛產的周末，媽媽會去市場買最新鮮的筍，烹煮上桌等待女兒賊們回家有吃又有拿。上等綠竹筍嫩白鮮甜的口感像水梨，當時的我們，總大口大口的吃著，彷彿娘家永遠供應無虞。 媽媽走後，心空如竹，刮風時嗚嗚作響，覆土的筍根，再長不出綠竹筍。然而，我依舊慶幸感恩，那片綠意與甘甜，已然成為養分與我同在，不曾離去。
聽歌吧！
文／趙莒玲 拉開病房布簾，活潑開朗的護理師趙子嫻，向我眨眨眼。笑盈盈的探問：「要不要請一位很會彈吉他的音樂治療師，為奶奶唱歌？ 音樂治療師？到安寧病房專門為我媽媽演唱？ 是啊！怎麼可能？ 她斬釘截鐵的說：「是真的啊！」 我想了一下：「不太好吧！會吵到其他病人。」 子嫻再三地保證：放心，絕對不會。她態度堅定，繼續說服：「這位美女音樂治療師真的很厲害喲！她會唱國語、台語、粵語、英語等各種歌曲喔。對了，你們還可以點歌喔！」 盛情實在難卻，我只得點頭。 不一會兒，清麗優雅的音樂治療師丁昱竹，抱著吉他進到病房。她嫣然一笑，溫柔的輕聲問：「你們想聽什麼歌曲？國語、台語還是……」，一時之間，我們還真想不起來要聽什麼歌。 氣氛尷尬了五秒鐘。 昱竹體貼的打破沉默：「我先唱一首鄧麗君的〈小城故事多〉吧。」 打破僵局後，她輕輕撥動琴弦，清唱起來。甜美歌聲伴著悠揚旋律，迴蕩病房中。 我們熱情鼓掌後，昱竹又自行挑選了〈甜蜜蜜〉和〈月亮代表我的心〉兩首歌。 「甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……」，當我忍不住的跟著哼唱，抬頭望見母親的嘴唇也在歙張，細聽發現，她也在隨著節拍低聲輕唱。 我驚詫不已！因為我從未聽過母親唱歌，也一直認定「金頭腦」的她，腦袋裡轉的都是為家計打算的數字，怎麼可能有時間聽歌和學唱歌？ 待昱竹演唱結束離開後，躺在病床的母親，露出得意笑容，自信地說：「小時候，我很會唱歌跳舞。那時候，金門部隊每次舉辦活動，我和另外一個女同學都被找去上台表演，大家都很喜歡我喔！」 沒錯！我竟然把母親這件最驕傲的往事給忘了。還差點自以為是的代她婉拒這次聽歌的機會。 我覺得好慚愧！也非常慶幸由衷感謝——因子嫻的堅持和昱竹的演唱，喚起母親回憶那段燦爛的美麗時光。
