閱讀

【院線片】《顏師傅的看板人生》 讓世界看見 台灣獨特的電影風采

文/林昱翎 世界上許多事都在流動,像是一條路的走向有上坡與下坡,電影產業的發展有興盛衰敗,電影人不再侷限於電影內,原隱匿於世的傳奇倏地如蝴蝶蘭盛開。台南手繪電影看板的首席畫師顏振發師傅,於今年榮獲第二十六屆台北電影節卓越貢獻獎,在畫過數不清的電影看板後,成為了《顔さんの仕事》(台譯:顏師傅的看板人生)電影主角,這部電影由日本導演今關明好拍攝,並於六月底在台南全美戲院首映,預定八月在日本上映。 走著迢迢的電影路 過於習慣全美戲院外的手繪電影看板,時常途經顏師傅作畫的地點,也許曾好幾次騎著車與騎樓的顏師傅擦肩而過。一片桌板上放著幾罐原色油漆桶,幾片斜靠在鐵門上的偌大畫板,這樣不經意的日常,顏師傅的手繪使這些平凡變為嘖嘖稱奇的傳奇,成為台南街景不平凡的存在。顏師傅手執畫筆一路從電影看板,畫到英國知名團體,再到國際精品,讓手繪看板走出了街景,讓世界看見台灣獨特的電影風采。 《顏師傅的看板人生》是一部側寫的影片,像極觀眾平日所經過的視角,以拍攝顏師傅的工作日常為起點,隨著訪談一路帶回顏師傅成長的背景,穿插著訪談紀錄,今關明好導演借用訪談讓古意的顏振發師傅對著鏡頭,說起了深藏於人生扉頁裡那一位熱愛電影的少年,他從何而來,怎麼踏入電影產業,在從業五十年後這少年仍在走著迢迢的電影路。 記錄電影轉型時代 畫多過於話的顏師傅,質樸的言語間道盡對電影的熱愛、當學徒時不為人知的辛勞,最末說出了對電影盛景再現的渴望。 從十八歲開始拜師學藝,據顏師傅回憶,那年代的學習都得靠自己摸索原理,透過不斷練習,遇到困難也得自己想辦法突破,這樣的堅持也與全美戲院不謀而合。談到顏師傅,就必得談論到全美戲院,導演亦收錄了全美戲院經營者吳經理的訪談,並將鏡頭帶到戲院內,為長久矗立並見證台灣電影幾十年的全美戲院留下紀錄。因有全美戲院的堅持,台南才能保留一隅的舊時光景,也得以留存顏師傅的技法與看板。 真正屬於顏師傅的景色,是沒有配樂沒有言語,只有相隨於背的車水馬龍,以及畫筆落下的觸感。導演將畫面定錨在師傅專注的畫面,悠長配樂帶領觀眾一同屏氣凝神,看著畫板在師傅的手下被蓋圖、打稿、上色到懸掛。如若看板海報是力量的凝聚,顏振發師傅的手繪力道則在影像裡更延伸、更顯張力,一筆一畫,一畫一世。 顏振發師傅的畫筆,從五十年前的電影興盛畫到衰弱,記錄了電影轉型的時代,更在數位圖像輸出的夾擊中,用手繪的力道存載豐厚的電影歷史。若要說什麼事情不曾變動,應是那雙執起畫筆的手,那顆走進戲院因電影而起波瀾的心,無懼時勢變化在電影路上走了五十年,畫到被電影再次興盛的洪流撈起,但仍堅守於騎樓繪畫的顏振發師傅。

MORE

【教育觀點】在家營造英語學習環境

文/林彥佑 雙語教育的問題,一直困擾著學校老師們,也在社會上引起極大的討論。然而,就一個教育公共議題的角度而言,它本身就具有討論性,因此,隨之而來的,是有正面的態度與負面的觀點。身為一位國小教師,同時也對英語學習很有興趣的我,更想和家長們分享的是,在家庭中,我們可以怎樣和孩子一起互動英語,營造良好的學習環境。 一、看電視、卡通節目:如果平常孩子喜歡看卡通的話,不妨試著找幾天,把卡通的字幕轉換成英文,或是直接收看英語卡通。家人平常也可以嘗試看英語新聞、英語頻道,未必是生硬的英語教學節目,可以是體育類、電影類、探索類、生活類,這些播放出來的聲音,都是聽力的學習與刺激。 二、聆聽學習:如果可以,早上起床,可以嘗試播放英語廣播,讓孩子在刷牙、換衣服、吃早餐時,沉浸在英語環境中。雖然未必聽得懂,但至少營造一個英語環境,間接掌握了外國人說話的語速、語調,這對於日後的模仿,極有幫助。 三、共讀共學:近幾年,教育單位鼓勵大家閱讀,推動的幾乎都是中文書。透過現有的共學基礎上,不妨試著一起親子共讀「英語書」,可以是簡單的圖像與單字為主、生活英語,或依孩子能力選擇較有難度的。 四、寓教於樂學英語:透過遊戲來學習,對孩子來說是最願意投入的。爸爸媽媽不妨上網找找看,有沒有哪些英語遊戲,可以和孩子互動的。例如,拼字遊戲、英語圖卡翻翻樂、猜英語字謎、跳格子……這些都能引起孩子的學習動機。 五、境教營造:除上述提到的「有意識/無意識聆聽」的學習環境外,小時候,我會在家裡各處,用便利貼貼上單字,以利記憶。因為每天經過這些地方,只要多看一眼,這些單字自然就記了下來。這種視覺的密集刺激,對單字記憶極有幫助。 六、刻意練習:我們並非身處英語系國家,所以機會是需要刻意營造的。也許,可以用英語說平常的生活用語,也讓孩子試著說這些英語。如果父母英語夠好的話,甚至也可以全英語對話;不然就以單字、句子著手,或讓孩子自學。 七、隨時轉換:以個人經驗為例,為了加速自己的翻譯、反應能力,我會嘗試在旁人說話時迅速轉換成英語。例如,對方說:「不好意思,我遲到了,今天路上車子真多。」我便會在心中翻譯,即使有些單字、文法不知如何使用,也可以先記下來,再找時間查詢。 八、出國旅遊:常常,孩子會很疑惑:「生活中又用不到英語,為什麼要學英語?」若經濟許可,不妨讓孩子有出國的機會,可啟發他們的學習動機。 九、與外國朋友聊天:旅遊過程中,鼓勵孩子練習用英語跟別人買東西、辦理入住與退房手續、點餐、問路, 若孩子有困難,父母再從旁協助。 十、瀏覽地圖,增加世界觀:可以在家中張貼世界地圖,或買一個地球儀,讓孩子隨時瀏覽。孩子會慢慢感受到,世界之大、人種之多、語言之廣、文化之特殊……這些都是探索的開始, 有了這樣的動機,也是讓孩子接觸英語的開始。 在家中,父母可以就自己能力所及,協助孩子營造英語學習環境。語言是一種熟能生巧的工具,有了方法之後,自然而然就能慢慢提升孩子的英語能力了。

MORE

【生活快門】看花看畫

文/余蕙蘭 初夏的台北植物園早晨,荷葉田田、荷花嬌豔,不時還傳來嘰喳的鳥叫跟呼嚕的蛙鳴。攝影、賞花、畫畫的人潮絡繹不絕。我來看荷塘中的花,剛巧還看到畫中的花,一舉兩得,自己好像也風雅了起來。

MORE

【溫馨時刻】大家都是同學

文/劉彥蘭 一日在健身房的烤箱裡舒壓時,聽到一位約莫七十歲的A與另一位約三十多歲的B女士的對話,我不禁微笑了。 兩人都是瑜伽課的學員。A客氣地表示她動作慢,可能會影響老師的教學進度,請B包涵。B則回應請A不要這樣想,大家一起上課,都是同學,都一樣是來學習的。 我聽到兩人的溫馨對談,感到非常舒心,A傳達出長輩的體貼,B則是正向、包容的回應。而一句「大家都是同學」,更讓我心生歡喜。想想我們一生中遇到的每一個人,廣泛來說不也都是「同學」,藉由家庭、工作、各類環境,完成我們這一生必修與選修的課程。 Hi,同學,人生路上,感謝有你,一起修課,共同成長。

MORE

【幸福路上】兒子教我的事

文/接輿 那天兒子要趕赴一場重要的考試,因試場離住家不遠,中午休息時間,我就騎摩托車載兒子回家吃飯。 約莫離下午考試時間還有一個小時,我載兒子前往考場。騎在路上,前面一輛貨車,開在慢車道上,排放的黑煙,令我們相當困擾,為了不要吸這樣的廢氣,於是我將車速放慢,刻意與貨車保持距離。誰知就在我放慢速度的當下,一輛摩托車竟從後方撞上來,我嚇了一大跳,兒子也受到驚嚇,雖然撞擊力不小,但我的車子並沒有倒下。 摩托車騎士是一個女孩子,她的車倒了,她還被自己的摩托車壓住,待我停車要將她扶起時,後面剛好有警察的巡邏車經過,他們停下車,頻頻問女騎士要不要叫救護車?要不要報案?聽到要不要報案,我真是快昏倒了,因為一旦要報案,勢必要花上大半天時間,眼看兒子馬上就要考試了,這下該如何是好? 我做好最壞的打算,若女騎士要報案也無妨,可是兒子要應考,我只能請警察先拍照,讓我先載兒子去考場,再回來做筆錄。所幸女騎士表示不用,我聽了如釋重負。當我正準備發動車子離去時,兒子把我拉住,要我等一下,說要看看女騎士的狀況。待女騎士自己起身看看並無大礙,又說一次「沒關係」,兒子才跟對方道謝和道歉,並且讓我把車騎走。 之後一路上,我都魂不守舍,心想怎麼這麼倒楣?自己騎車騎得好好的,平白無故讓人給撞了。兒子忙不迭地安慰我沒事的,女騎士沒有受傷已是萬幸,叫我不要緊張。可是應該是我勸兒子,他是考生,這一折騰,他大概也受驚了吧!下午的考試,心情可以平復嗎?兒子跟我說他沒關係,並且執意要我回家休息,不要再陪考了,看到兒子堅定的眼神和口氣,我只有乖乖順從。 考完試去接他,他說試題很難。我又陷入自責中,是不是中午那場交通事故影響到他的心情,把原本記得的都忘光了?兒子說不是!是他自己不夠細心、不夠用功,還說考題出得很好,很有鑑別度。 一次考試,兒子教會我許多事:沉著、做該做的事、不抱怨、讚美他人、反求諸己。有子如此,夫復何求?

MORE

【文靜媽咪過動兒】協助孩子學習 多管齊下

文/沈勤筆 暑假前的期末,孩子的導師建議替孩子找一名家教,因為可能是ADHD (注意力不足過動症)緣故,使孩子在群體學習的一般課程中,難以專心吸收知識,期末成績一落千丈。為了避免日後學科難度增加,加劇學習落差,建議我們暑假開始,可以為孩子找家教,做一對一的補救教學。聽到老師這個建議,知道孩子的學習問題不小。 雖然我們家的教養對策,一直以來都沒有將學科放在重點,也不覺得成功與否與成績緊密掛鉤,快樂健康以及價值觀正確最重要。但除此之外,基本的學習能力如果快速退化,或失去學習熱情,對孩子也不好,因此積極與孩子討論,找出多重策略一一協助他。 第一個是持續用藥,即便不上學的暑假,過動症用藥仍不可斷。有些人會說,過動症可能長大就會好了,不要吃那麼多西藥,對身體不好,而且有副作用,這點是不正確的。過動在西醫的診斷是因大腦中的神經發育有狀況,透過藥物刺激可以讓神經如植物的根系般伸長,所以並不會平白無故的因為年紀長大就自己好了,所以我們首先讓孩子了解這個背景,要求他每日持續用藥。 再來是改變生活作息,把想做、喜歡、熱愛的事情和唸書交換,因為課業已經落後,所以要分配給學習的精力必須增加,建立起複習課業的習慣,並完成設定的練習內容,才有資格離開書桌去做開心的事。還有是設定學習目標,目標不要遠大困難,只要小小的、可達成的即可,像是考卷要寫完、訂正要確實、不懂的要處理、問題當日釐清等,這些可能對其他同學是很基本的日常,但對於有閱讀障礙和注意力不集中的孩子宛如苦刑,但雖苦,仍要面對。 最後是家長的生活也要有所提整。阿母我過去常在晚間處理公務,即便回家也是電腦手機不離身,而且工作中途還會滑滑IG和FB,但現在起,自我要求跟著孩子一起改變生活,把一年前的課本重新翻出來,一課一課補回來,以前花多少時間荒廢,現在就要花多少力氣拾回。 這是今年暑假,屬於我們家的自主學習KPI(關鍵績效指標),加油吧!

MORE

【青春年少】我的楊排風

文/劉妍伶 國中時港劇席捲,萬人空巷,顏值爆表的港星讓台灣觀眾驚為天人,即使面臨高中聯考的我,隔天上學,也必須與同學們討論前一晚劇情。 因為酷愛歷史,根據歷史改編的《楊門女將》自然不容錯過。馮寶寶反串的楊文廣秀美俊俏,為劇中虛構人物楊排風所暗慕。而戲中楊排風乃三角戀情的犧牲者,末了,為了幫助心愛的楊文廣突圍敵軍,自願捐軀斷後,以保大局。這一幕戲,看得情竇初開的我肝腸寸斷。 因太入戲,整晚睡夢中都捨不得癡情的楊排風,且難過接下來沒有她的戲份,頓感失落。次日早自習間,忽然同學一把搶過我桌上塗鴉的便條紙,舉手高揚,並在講台及教室後方奔跑,喊著:「這個人瘋了,這個人瘋了!」 回過神,原來我竟下意識寫滿一整張「楊排風」三個字。我又驚又急又害臊,急欲搶回那張紙,卻追不上同學的嚷嚷,一堂早自習,全班同學都知道我「瘋了」。 雖是難忘的青春期小插曲,然而追根究底,不禁要問,癡情的人是楊排風?還是傻子看戲的我呢?

MORE

【相守一輩子】及時化解婚姻危機

文/溫小平 兩情相悅,選擇結婚彼此相守,應該都希望能夠生活一輩子的,所以,結婚初期的適應期,一旦發生任何破壞婚姻、傷害感情的事件,就要及時停損。 提起比利時的尿尿小童雕像,就會聯想起小童的英勇事蹟。當時比利時正被敵軍偷襲,想要炸毀布魯塞爾,當敵軍點燃引信時,被小童發現,臨時找不到水,情急之下,他撒尿澆熄了引信,成為拯救整座城市的小英雄。 由此看來,任何危難的發生,只要及時救援,例如大水來襲時,塞住堤防的破口,就能避免堤破水漫的災難,婚姻亦然。 兩情相悅,選擇結婚彼此相守,應該都希望能夠生活一輩子的,所以,結婚初期的適應期,一旦發生任何破壞婚姻、傷害感情的事件,就要及時停損。那麼,要怎麼做呢?就是坦誠溝通,想辦法解決問題,防微杜漸,不讓破口變大,以致無法收拾善後,被迫結束婚姻。 ˙他的習慣,讓你覺得不舒服,就要清楚表明。 有些習慣,不經朝夕相處是不易察覺的,即使之前知道,沒有共同生活,影響不致太大。可是結了婚,即使小事,也可能無限放大,讓你覺得難受。別以為只是小事一樁,或是不好意思傷他自尊,甚至擔心他會生氣發怒,你就忍了下來,很可能忍啊忍的,忍出大毛病,想要醫治,已是積重難返了。 所以,當你開始覺得難受,整個人坐立難安,連他靠近你時,也讓你渾身不舒服,你還要隱忍嗎?例如他不愛洗澡,臭兮兮的就要上床睡覺;說好幾點出門總是拖拖拉拉;不回家吃飯卻不事先打電話……或是一些乍看無傷大雅的壞習慣,喝完水卻杯子亂丟、當眾剔牙或打嗝也不遮掩……時間久了,殺傷力還是很驚人的。你若不想讓他知道心中的不適,就做好跟這些習慣過一輩子的準備,可別老來才來抱怨。 ˙他的言語,傷了你的心,就要讓他知道。 有些人心裡或許是愛你的,卻嘴巴不饒人,整天跟你懟來懟去,而且說出口的話讓你傷心難過,不明白他這樣嫌棄你,為何還要跟你結婚? 他自以為高你一等,言談間總是瞧不起你,甚至在親友面前貶損你,例如:嫌你爸媽窮、嫌你長得胖長得醜、嫌你沒品味沒格調、嫌你沒學問沒見識,你不小心犯了錯,他動輒罵你笨。 你如果不趁早制止,他就會變本加厲,當朋友聽了他對你的揶揄,而哄堂大笑,他還以為這是你們夫妻間的情趣,全然無視你的尷尬,甚且嘴上更加不饒你。你可以給他面子,當場不發作,但是回家以後,一定要很鄭重的表明你受傷嚴重,免得他以後,自然而然脫口而出傷你的話。 ˙他的行為,對家庭造成影響,就要及時阻止。 有些行為影響的不只是你,而是整個婚姻和家庭,情況已是相當嚴重,更要緊急處理,立刻制止。 例如他下了班不回家,經常跟朋友吃喝玩樂;薪水階級的他出手闊綽、揮霍不節制;不經過夫妻討論就給娘家或婆家大筆金額;瞞著你做不當投資,結果被騙上當;拿房子去貸款,卻說不出錢的去向;甚至跟女同事、男性友人的關係曖昧……你怎能不聞不問呢? 有些人婚後不適應自己的已婚角色,習慣像單身時自由放縱,作為另一半的你,就要提醒他認清彼此,好好跟他溝通,表明你的立場,及時熄滅可能毀滅婚姻的野火啊!

MORE

撿浪貓回家養 爸媽從反對變最寵

【本報綜合報導】中國大陸一名網友在路上撿回一隻流浪虎斑貓回家養,起初家裡爸媽非常反對,結果後來他們竟然成了最寵貓咪的人。 小紅書一名網友「煤氣罐罐豬咪姐」分享一段影片,家中養了一隻虎斑貓名叫「咪姐」,是飼主當初從路上撿回來的流浪貓,起初父母親相當反對,甚至嚴格規定貓咪不可以爬上客廳沙發跟茶几,否則就不准養。 結果沒想到親人的咪姐很快就融化老人家的鐵石心腸,剛被撿回來的時候還瘦巴巴,在飼主父母餵養下已經變超胖,更完全無視家法直接躺在茶几上睡覺,主人爸媽見狀反而表示,「反正天氣熱,茶几很涼,牠愛睡哪就睡哪吧」,反差之大讓飼主忍不住笑出來。

MORE

【生活快門】袋鼠狗 你好嗎?

文/陳清枝 整理時,看到這張流浪狗的照片,二條前腿被車子壓過,剩下二條腿,站立乞食,走路只能像袋鼠般蹦跳,在溪邊野地望著我,希望我能給牠一點食物。 經過努力,終於被好心人士收養,最後搭機到美國,安享牠的天年。不知可憐卻幸運的「袋鼠狗」最近還好嗎?期盼人間的不幸,都有愛來彌補,成就圓滿的人生。

MORE
/225
追蹤我們 訂閱《人間福報》