【王文靜看世界】 那座高山, 花椰菜乾阿嬤

文/王文靜 |2021.04.28
1113觀看次
字級
作者(右)與得過神農獎的秀梅阿嬤。圖/王文靜
秀梅阿嬤特別晒的花椰菜乾。圖/王文靜
阿里山的山間茶園。圖/王文靜

文/王文靜

秀梅阿嬤在阿里山種茶。在海拔高度一千二百五十公尺山上,我走入一家不顯眼的山間餐廳。吃飯吃到一半,抬頭,牆上掛著李登輝總統來此由她掌廚的照片,大紅亮眼的衣裳;眼光再移,另一角落的照片──「十大傑出農家婦女」,也是羅秀梅。

「秀梅是誰? 」我好奇了。

故事的緣起:三十八年前,二十幾歲的秀梅姑娘與先生黃榮增是在山間採筍。一九八三年後,開始在山上種茶、製茶,擁有茶園與茶廠。他們的茶,不只曾經在茶葉比賽中拿冠軍,阿嬤還因此得過神農獎,第二代也在山上落地生根。山居歲月,蔬菜不是四季都有,在盛產時就要醃製保存,秀梅阿嬤因此也是隱身山間的好廚娘。六十四歲的她有一些拿手的私房料理,花椰菜乾、醬筍……聽到重點,我耳朵醒了,這是費工手藝。

哇,我「斗膽」央請久不出江湖的秀梅阿嬤與她的媳婦孟慈,在四月中旬,為一群企業家們到訪時下廚。

她開心地點點頭,剎那間,我看到一位沉寂許久的大明星的笑容。

三月初,我路經阿里山阿嬤的茶莊,進去打招呼。

她指著門口的幾個大竹藍說,過年前,特地種了一百株花椰菜,剝成一朵朵正在晒,如天鵝湖上彎著腰的舞者,準備即將到來的盛宴。為了做手路菜,而特地種菜晒菜乾,阿嬤太讓人感動了。我忍不住摟著她。

花椰菜乾,口感香又脆,我非常喜歡。三妹回澎湖探親時,不時會拿一些給我解饞。可惜在都市難吃得到,別看那是一大簍的花椰菜,晒乾後,會縮水得只剩小小撮。

盼盼盼,四月中旬的一個中午,終於盼到秀梅阿嬤的手藝。山嵐在不遠處慢慢靠近青山茶園。秀梅阿嬤,重現給總統的山間私廚菜:醬筍虱目魚、苦茶油烘蛋、阿嬤花椰菜乾、明日葉蛤蜊排骨湯、油豆腐紅燒肉……最後,以孟慈烘焙的乳酪捲與一盅紅茶,畫上幸福的句點。

我將這對婆媳從廚房拉出來,介紹給都市來的朋友。阿嬤靦腆地攤開手說,二周前去動手術,術後很擔心自己能否提得起鍋鏟。我心疼地牽起阿嬤的手。

定居山上,是她的選擇,她學習著順應山而樂天知命。老天給你雨,春茶就會好,老天若不落雨?孟慈無奈地說:「自從經營茶產業將近四十年,從未遇到旱災這麼嚴重。開始採茶了,但靜悄悄的茶樹,茶芽稀疏。」山居歲月,有浪漫的雲霧,還有殘酷的生存,但在阿嬤總是笑盈盈的臉龐,我看到樂天順服。

秀梅阿嬤的菜,吃入口的是真心誠意。這一年,我多次往返阿里山間,即便在櫻花盛開與人潮追上山的季節,但我腦海中,記得的,都不是櫻花之美,而是旅途人物。

在山上,我遇到鄒族,也遇到漢人;遇到獵人,也遇到茶農。他們因為不同因緣而落腳在海拔一千公尺的山上,這裡離城市有些遠,但離森林與古老很近。旅途,不只是一條路,更有動人的面容,這是我想說的旅行故事。

揮別阿里山,揮別山間茶園,我跟秀梅阿嬤說,下次我來,你還要掌廚喔。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.