【另類朝聖】教授斜槓當農夫

THE MERIT TIMES

文／石正人 2023-01-01

字級

收藏文章

0
支持請+1

35觀看次

圖／幸福綠光出版社提供

退下教授身分，拿起鋤頭翻土種菜，成了每天的生活日常，讓我感到非常愜意。圖／幸福綠光出版社提供

文／石正人

人本來就是一種生物，一定要回歸到大自然去，就像籠中鳥被放出去時會開心自在一樣……

我印象很深刻，應該說，一輩子都忘不了吧！

那時我在台大開了一堂植物醫生的課，主要內容是談病蟲害的防治。當時頭城農會有位推廣股股長來聽課，下課時與我閒聊，我在言談中，不經意地透露，在台北生活壓力很大，常常覺得很悶，喘不過氣來，需要好好紓壓一下。

他聽了之後對我說：「老師！你去住我們那邊啊！」我不假思索地回覆：「好啊！你幫我問問看，如果有塊適合的小山坡地，我就買來種田！」

聊完之後，也沒放在心上，沒想到，不到兩個禮拜，那位股長真的打了電話給我，他說：「有塊山上的土地要賣，真的！要不要來看看？」當時，我幾乎沒有考慮太多，就奔到了頭城！

一到山上，看到那綠意盎然、視野寬闊的景致，有山有海，頓時感覺身心舒暢，心曠神怡。台北那些高壓煩悶的俗事，彷彿被山林洗滌了般，讓我重拾清淨身心。

當時身上帶了兩萬塊，也沒有細問土地的價錢，就請股長幫我下訂，不久之後，進行了過戶程序，我就成了山野一方的地主。

兩千年那時，雪隧還不知道會不會通，沒什麼人會到頭城買山上的土地，我應該算是勇氣可嘉吧！或許是心中對大自然的嚮往，增強了我駐足山間的意念。

在千禧年，這個別具意義的年分，我為自己做了這個生命中的重大決定，於是身為大學教授的我，有了另一個身分：假日農夫。

被山間美景迷惑的我，逐漸發現，買了地才是挑戰的開始。面對這片五公頃的荒山，剛開始實在不知該如何著手，要開墾真的是一大難題，我拿出過往勤奮苦學的精神，土法煉鋼，徒手開闢出一小方天地。

由於沒有太大的野心，也並無打算一口氣就整好所有的地，每到假日，就一個人拿著鋤頭、鐮刀，辛勤揮汗，砍樹、割草，慢慢整理出幾塊小菜圃出來，在能力允許的範圍內耕作。初期的菜園，大概只有五、六十坪大小而已，卻也夠我忙的了！

我其實是來到這裡，才開始跟附近的農夫學種菜，放下教授身分，把自己當成學生，虛心求教。

後來才發現，當農夫的眉角很多，要能觀星望斗，順應節氣，沒有想像中容易。即便身為教授，只有在教學舞台上還能發揮光芒，不在講台上，就真的一文不值。

在山上，我像個失去戰場的將軍，跟老農夫從零開始學起，也開始學會更多的謙卑。

當時固定每周六都會到山上報到，後來有了貨櫃屋可以過夜，周五晚上就迫不及待地來到這片天地，只為了身心靈的放鬆與轉換。

待到山裡心滿意足

每次來山上，就如同小朋友參加遠足般的心情，周五要來，周四晚上就已經開始雀躍了起來，好像明天要去郊遊一樣，高興得不得了。

在山上種菜、放空，在貨櫃屋住了兩天後，周日要回去時，會覺得依依不捨，內心常常拉扯著，好像一隻牛要被掛上耕田的犁，百般不情願，實在很不想回到台北啊！

僅僅一個多小時的車程，對我來說，卻是天壤之別，只要離開台北，來到山中，環境一變，就能心隨境轉，也才能真正暫時拋下那些平日沉重的負擔。

如果待在台北，即便是周末，也得不到真正的休息，常常是待在家裡，心還在想著工作，就連睡覺時，都會夢到工作上的事，那是一種二十四小時如影隨形的壓力。

常常突然想到什麼，電腦一開，忍不住就又開始工作了起來，就算沒有真正形式上的「工作」，只是坐在沙發上看電視，甚至是吃飯、洗澡，腦袋裡都會不由自主地冒出工作上的事，真的是一刻也不得閒！

在台北，每天案牘勞形、忙碌生活的我，在山上得到了救贖。

不過，很多人不能理解，附近有一些老人家，也覺得我這個台北人怪怪的，跑到山裡累得跟狗一樣，到底為哪樁？甚至還有朋友跟我說，別人假日是打高爾夫球去放鬆，你到山上種菜，拿著鋤頭，滿身大汗，不是更累嗎？

其實，外人不理解，我拿鋤頭也是一種運動跟放鬆啊！跟拿高爾夫球桿是一樣的意思，況且我還有產值，種了菜還可以送給鄰居、親戚朋友，這讓我很有成就感！

周末在山上的日子，跟近幾年流行的露營很像，只是更單純、簡單一些，就是種菜、吃飯、睡覺，僅僅如此，已能讓我身心愉悅。

不需豪華設備，不用精緻美食，貨櫃屋裡一張床加上簡易廁所，就能自在安眠，一覺到天明。三餐常是山下買些麵包，或是簡單煮個麵，摘一摘菜園裡新鮮的菜，加進鍋子，就是心滿意足的一餐。

這種生活其實很誘人，彷彿有一種吸引力，像是山神的呼喚一般，時間到了，他會call你：「來喔！回來喔！」當每個禮拜不斷重複，變成固定儀式的時候，接近周末，就能感受到大自然召喚的力量。

每次來到山上，都像是朝聖之旅，如果不能來，就會有失落感。當某個禮拜有事需處理或要出差，沒辦法上山，就感覺少了儀式感，像是要喝一杯咖啡才能夠開始工作的心情，突然咖啡時間被剝奪了，會覺得心中頓時空了一塊，儘管還是工作著，心卻總是卡卡的，整個禮拜都感覺哪裡不對勁。

我與山早已不可分離，主要原因是，來到山裡面，彷彿生活上的困境，都能因轉念而舒緩。我想是環境改變，抽離原本生活的場域，跟台北的種種瓜葛，才有辦法切割。

另一個原因，人本來就是一種生物，一定要回歸到大自然去，就像籠中鳥被放出去時會開心自在一樣；一個好的生態環境，才有辦法讓人得到充分的休息，重新獲得能量再出發！

（摘自《蜻蜓石：擁抱生態農場的幸福民宿》，幸福綠光出版）

作者簡介

石正人

台灣大學昆蟲學系名譽教授。歷任：台灣大學昆蟲系主任、台灣大學教育學程中心教學組長、國家紅火蟻防治中心執行長、台灣昆蟲學會理事長、台灣農業經營管理學會理事長。

曾獲台大優良教學獎、優良社會服務獎，文化部金鐘獎科學節目製作人、宜蘭縣模範農民獎、台灣服務業發展協會業態創新獎、台灣循環經濟獎中小企業傑出獎等。

加人間福報LINE好友